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YOU MUST SEE YOU MUST SEE

THE MIST 
O ritual de uma adolescência curiosa
texto António Barradas
 

Na idade na qual nascem pequenas esperanças, ao mesmo tempo que emergem 
grandes borbulhas, os momentos pelos quais ansiava assemelhavam-se a rituais. 
Havia uma beleza na espera, mesmo para quem roía todas as unhas até parecerem 
coutos, borrachas gastas ou um calipo derretido ao sol.

Era um momento de ansiedade a desvanecer-se com os números. 4 anos, já 
(não) posso comer cerelac, por não caber no bibe; 6 anos, posso ficar acordado 
para ver os Malucos do Riso; 8 anos, já posso ter alguma opinião e não andar 3 pe-
ríodos com jardineiras vestidas; 12 anos, posso andar à frente no carro; 14 anos, 
posso beber as primeiras cervejas e aos 16… bem, aí foi um mundo a abrir-se. Pelo 
menos achei eu, enquanto fazia o buço e me preparava para uma segunda vida, 
sempre com um penteado à Manuela Moura Guedes nos anos 90, sem calças de 
fato treino vestidas e com mais pulseiras nos pulsos do que círculos no antebraço, a 
tatuagem da moda.

Ainda estava na flor dos meus 14, quase a entrar no secundário (onde não 
criaria raízes) e já tinha visto vários bolbos a fazerem promessas. No meio de todas 
aquelas, ditas da boca para fora, tal e qual perdigoto a sobrevoar um oásis de pa-
lavras vãs, houve uma que me ficou na retina. Daquelas que fazem os pré-sonhos, 
vividos naquele fechar de olhos prolongado antes do culminar de um dia em veloci-
dade cruzeiro, ser o tranquilizante perfeito para ansiar pelo amanhã. “Aos 16 anos, 
vamos ver o The Mist. Um dos meus filmes de terror preferidos. Só nessa altura, 
porque não tens idade para ver antes”, dito assim, sem aviso prévio e envolto num 
MISTicismo entusiasmante. Encarei como um desafio. A espera. Aquela que hoje 
só vem no dicionário pelo bom nome da língua, mas que é verbo completamente…
outdated, para não desfasar da actualidade. Decidi cumprir com a minha palavra e 
arranjei um significado maior para quando fizesse 16 anos. Seria A idade –pré-so-
nhava eu.

Chegou o dia. Tudo o resto requeria atenção. Os pormenores de cada ritual 
são o que o torna singular. O meu era aquele. Há dois anos a guardar a certeza de 
que o meu aniversário não seria igual aos de sempre. Mesmo com as mesmas tra-
dições, os clichês repetidos “nem acredito que já tens 16”, o bolo com o sabor a 
casa - mesmo enjoando à segunda dentada - e as feições formatadas para receber 
parabéns sem esboçar a reacção errada, na altura menos certa. O cenário estava 
montado. Uma televisão, um artefacto maya, ou como quem diz, um dvd, e a vontade 

inigualável de ver aquele filme. Às escuras, como mandam as regras. Começou. A 
desilusão também. A expectativa vence por K.O a realidade, não lhe dando sequer 
hipótese de desforra. Um filme mal feito, previsível e sem qualquer tipo de susto, 
longe daqueles que fazem sair uma pinguinha. Foi uma montanha russa a descer a 
pique e a sensação de surpresa a sair-me do corpo, como se já tivesse desempe-
nhado o seu papel.

Hoje mal me lembro do filme. Sei que tinha nevoeiro, pessoas a morrer e 
monstros estranhos a aparecer a cada três frames. Um clássico de sábado à noite 
num canal generalista. Não está no meu top 500, nem consigo mencionar dois ac-
tores de cabeça sem ter de ir ao IMDB. Tinha desligado a meio, caso o tivesse visto 
numa insónia ali entre os 19 e os 21. Porém, nunca me esquecerei dele. Do momen-
to. Não das imagens, do ambiente, da história ou da mensagem. De toda a espera 
–que parecia eterna–, por algo que poderia ter feito sozinho. Sem dizer nada a nin-
guém. Mentir seria sempre a parte mais fácil. Aos outros, não a mim. Num mundo 
onde já não existem surpresas, é sempre o imprevisível o prato forte. Decidi fazer 
daquilo uma missão. Não ver até quando fizesse 16 anos. Os restantes 15, até en-
tão, tinham sido polvilhados de experiências feitas sem qualquer tipo de vontade de 
aguardar.

Os dezasseis passaram. Deixaram a saudade necessária para se tentar apro-
veitar mais os intes. Ou não, mas também não é relevante, visto que nunca aprovei-
tamos nada na totalidade. O The Mist é péssimo, vale os 50 cêntimos numa banca 
da Feira da Bagageira, mas só se ficar bem como decoração de escritório. Mas 
nada disso interessa, na verdade.

Não podemos deixar que se percam os pequenos rituais. Seja com amigos, fa-
mília ou com o vizinho que só vemos 6 vezes por ano no elevador. É esta impaciência 
medida a solução certa para desfazer rotinas, criando outras com o factor surpre-
sa. Deixemo-nos absorver pela expectativa de algo surpreendente, mesmo não al-
cançando, nunca poderemos dizer que não fizemos por isso.
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YOU MUST SEE YOU MUST SEE

NOPE 
Not of Planet Earth 
texto Lara Mather

Depois de “Get out” e “Us”, Jordan Peele regressa aos cinemas com “Nope”, que es-
treou dia 18 de Agosto e como esperado, não desapontou. Misturando os gêneros de 
western, terror, ficção científica e comédia, o filme conta a história de dois irmãos, OJ 
e Emerald Haywood, que após a morte súbita e bizarra do pai passam a gerir sozinhos 
o rancho de cavalos da família. 

Quando algo surge do céu e tenta destruir tudo aquilo que conhecem, decidem 
unir forças com Angel, um empregado de uma loja de produtos eletrónicos, e docu-
mentar a entidade desconhecida, ao mesmo tempo impedindo que cause possivelmente 
o fim do mundo. No entanto, o dono de um parque de diversões tenta lucrar com esta 
anomalia vinda do céu, querendo tornar o acontecimento numa atração.

Neste filme Jordan Peele procura explorar a natural curiosidade e a obsessão hu-
mana de transformar tudo num espetáculo. Para essa ideia de espetáculo Peele con-
tou com uma equipa de sonho, a designer de produção, Ruth De Jong, com quem tinha 
trabalhado em "Us", criou os cenários perfeitos para a execução da narrativa e tanto 
o parque de diversões como o rancho dos Haywood foram completamente construí-
dos de raíz. O incrível diretor de fotografia Hoyt Van Hoytema captou perfeitamente 
a atmosfera de cada cena, desde as cenas de dia às cenas noturnas sentimos o pró-
prio ambiente em que as personagens estão inseridas absorvendo todos os detalhes.
Os figurinos da autoria de Alex Bovaird são absolutamente impecáveis, bastante na-
turais para cada personagem. Os efeitos visuais que têm um papel muito importante 
neste filme, são magníficos.

Com um elenco brilhante constituído por Daniel Kaluuya, Keke Palmer, Brandon 
Perea e Steven Yeun é difícil não gostar deste filme. As dinâmicas são sentidas pelo 
ecrã, especialmente entre Kaluuya e Palmer que mostram a verdadeira essência de 
uma relação entre irmãos através do amor e da paciência que nutrem um pelo outro.

Não é o único filme de Jordan Peele em que Daniel Kaluuya aparece, tendo já 
aparecido em “Get Out”, nota-se uma clara cumplicidade entre os dois. Peele escreve 
para as personagens de Kaluuya e o ator bastante expressivo responde perfeitamen-
te ao estilo de terror de Jordan Peele. Keke Palmer é simplesmente surpreendente e 
arrisco-me a dizer que partilho a opinião do público de que este é sem dúvida o melhor 
papel da carreira dela. Brilha durante todo o filme.

Brandon Perea faz a sua estreia num filme de Hollywood e aguenta bem a sua 

performance ao lado dos grandes Daniel e Keke protagonizando um papel que o pú-
blico facilmente reconhece e rapidamente se apega. Steven Yeun que protagoniza 
"Jupe'', o dono do parque de diversões, é uma personagem muito interessante com 
um passado traumático que traz um elemento sombrio e cuja performance deixa-nos 
arrepiados e desconfortáveis.

O realizador justifica o título "Nope" ou seja "Not of Planet Earth" por ser a pri-
meira impressão que possa suscitar na mente do espetador que vir o filme. Resumindo, 
um filme incrível onde mais uma vez Peele faz magia na sua mistura de gêneros. 
Chamando protagonistas afrodescendentes apresenta algo novo, original e absolu-
tamente inesperado.

“Nope” é para não perder.
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YOU MUST SEE YOU MUST SEE

FATHER, SON AND 
HOUSE OF GUCCI 
texto Rita Ramos

Foi em 2016 que o realizador britânico Riddley Scott tomou o projecto da realiza-
ção do filme sobre a dinastia Gucci como seu. Desde o início dos anos 2000 que se 
falava em Hollywood sobre transformar o livro de Sara Gay Forden em filme. O li-
vro narra a tumultuosa história da família Gucci e a ascensão e consequente queda 
do império de moda italiana. Em 2021, House of Gucci estreou nos cinemas sendo 
logo um sucesso de bilheteira. Um filme com um elenco de luxo e desde cedo envolto 
em polémica, foi nomeado para inúmeros prémios ganhando muitos deles.

House of Gucci centra-se na relação amorosa de Patricia Reggiani (Lady Gaga) 
e Maurizio Gucci (Adam Driver) e na ambição cega e desmedida de Patricia para con-
trolar a marca de moda italiana. O casamento interesseiro e tóxico de Patricia com 
Maurizio arrasta toda a família Gucci, habituada ao glamour e a uma elevada posição 
social, para uma teia de intrigas, mentiras e crimes.

Um filme biográfico, cuja acção se inicia nos anos 80, e que foi acolhido pelos 
verdadeiros protagonistas com surpresa pois alegam que para além de não terem 
sido consultados, muitos dos acontecimentos retratados no filme não correspon-
dem exactamente à realidade. A verdade é que House of Gucci acaba por ser uma 
realidade que ultrapassa a ficção sendo a história da família e a sua ganância o real 
motivo da marca de moda ter caído em desgraça e tendo sido apenas recuperada 
graças a investimentos estrangeiros que colocaram completamente de lado o po-
der da família sobre a marca. 

O filme é bem estruturado e claro. A escolha dos actores é irrepreensível ape-
sar dos protagonistas não terem sido as primeiras opções. Adam Driver, Al Pacino, 
Jeremy Irons, Salma Hayek e um irreconhecível Jared Leto dão corpo à família Gucci, 
enquanto uma talentosa Lady Gaga como Patricia Reggiani nos brinda com uma fra-
se improvisada que se torna a imagem de marca do filme: Father, Son and House of 
Gucci.

Um filme em formato drama policial, demasiado extenso mas que tendo a assi-
natura de Riddley Scott não se permite ser cansativo. House of Gucci fica-nos como 
um bom filme mas uma assustadora realidade 

ONLY MURDERS 
IN THE BUILDING
texto Lara Mather

A segunda temporada de "Only Murders in the 
Building”, série de comédia criada e co-escrita por 
Steve Martin e John Hoffman, estreou dia 28 de 
Junho na plataforma Hulu e como era de esperar 
há um novo assassino à solta.

A primeira temporada trouxe a história de 
Oliver, Charles e Mabel, interpretados por Martin 
Short, Steve Martin e Selena Gomez, 3 vizinhos que residem no Arconia, um prédio 
em Nova Iorque. Após o falecimento misterioso de Tim Kono, um dos vizinhos, os três 
juntam-se no objetivo de decifrar as circunstâncias dessa morte. Criam um podcast 
em que vão revelando pistas até descobrirem quem é o assassino. 

A segunda temporada começa onde a primeira acaba, têm agora um novo mis-
tério para decifrar, descobrir quem matou Bunny Folger, a presidente do conselho 
administrativo interpretada por Jayne Houdyshell. Mantém- se o mesmo plot com o 
Podcast. Ao elenco fantástico juntam-se nesta temporada Zoe Margaret Colleti que 
interpreta o papel de Lucy. Cara Delevigne que interpreta Alice, um novo interes-
se romântico de Mabel mas que acaba por se revelar uma personagem controver-
sa. Como na temporada anterior há igualmente a participação de uma celebridade, 
desta vez Amy Schumer.

A série com 17 nomeações para os Emmys 2022, incluindo melhor série de 
comédia, saiu vitoriosa em apenas 3 categorias: Melhor Mixagem de Som numa sé-
rie de comédia, Melhor Design de Produção e Nathan Lane que interpreta Teddy 
Dimas venceu o Emmy de melhor ator convidado numa série de comédia. O público 
ficou chocado quando ambos Steve Martin e Martin Short foram nomeados para o 
Emmy de Melhor Ator em série de comédia, deixando de fora Selena Gomez que não 
mereceu nomeação na mesma categoria. 

Esta temporada dá muito ênfase ao passado das 3 personagens principais mas 
com particular destaque à personagem de Selena Gomez que é Mabel a principal sus-
peita do homicídio durante alguns episódios. Trata-se da melhor atuação da atriz até 
à data, sem a sua personagem a dinâmica improvável não existiria, Selena traz juven-
tude a série e torna a relação entre as personagens mais interessante, refrescando 
a experiência de dois veteranos da comédia que são Steve Martin e Martin Short.

Passamos a conhecer melhor os restantes vizinhos nesta temporada com tem-
pos de cena individuais e sem a presença das 3 personagens principais, o que não 
aconteceu na primeira temporada. As deixas de comédia são brilhantes como sem-
pre, o guarda-roupa e o design de produção absolutamente impecáveis, feitos muito 
à medida da personalidade de cada personagem e sempre com um sentimento muito 
nova-iorquino. O final deixa clara a intenção de uma terceira temporada à vista com 
um homicídio por resolver. 

Estejam atentos a “Only Murders In the Building”.
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YOU MUST SEE YOU MUST SEE

COISAS SEM DIREITO 
texto Manuela Marques @ma_da_faca

“O Palácio” é um armazém de tralha, física e emocional, que necessitamos – nós, 
pessoas – para existir e habitar no mundo, ao longo da porção de tempo arrendada 
para tão efémera estadia. Este Palácio resulta, abundantemente, de um processo 
colaborativo, fazendo jus à dinâmica que garante a existência de todas as formas de 
vida, quer sejam orgânicas ou inorgânicas.

Lígia Soares e Paula Diogo, em cumplicidade com Crista Alfaiate e Diogo Alvim, 
propõem uma reflexão complexa à volta do conceito de «propriedade», através de 
um espetáculo desconcertante e imprevisível, que faz a audiência submergir no uni-
verso dos objetos quotidianos – um acervo de bens materiais, entretanto aposenta-
dos mas indispensáveis à subsistência da Humanidade.

“O Palácio” é um objeto artístico composto por objetos, inúteis e obsoletos, dos 
outros que – após uma angariação pública –, se amontoaram, ordenadamente, no 
palco do TBA (Teatro do Bairro Alto) ganhando uma dimensão cenográfica, pela sua 
recusa, para evitar o desperdício que seria conceber uma nova cenografia de raiz 
– algo deliberado e alinhado com o propósito do projeto –, dado ser, por norma, de 
carácter temporário e pouco, ou nada, reutilizável.

Colchões, estrados, mesas de jantar, mesinhas de cabeceira, candeeiros, cane-
cas, copos, talheres, pratos, molduras, sofás, cadeiras, bancos, almofadas, frigorí-
ficos, micro-ondas, bibelots, livros, sapatos, cobertores, skates, estantes, armários 
e caixas de cartão, com demais objetos... povoam o espaço. Artefactos, como estes, 
definem a nossa cultura material e materializam um pensamento sobre o Direito das 
Coisas(1) – onde se enquadra o sentimento de «posse» –, que advém de um compor-
tamento tipicamente humano: Ter para Ser.

Possuir pressupõe o ato de adquisição, de algo, para consumo ou usufruto, ha-
vendo ou não uma necessidade primária, esta conduta é intrínseca à natureza Humana. 
Os homens quanto mais absortos numa sociedade consumista, cujo o desenvolvimen-
to industrial e capitalista ascende, tendem a colecionar e a consumir invariavelmente, 
em quantidade e a novidade, acumulando objetos, móveis e imóveis. Conseguiremos 
reequacionar a vida, diária, subtraindo o supérfluo do que é, deveras, imprescindí-
vel? Será imaginável um cenário de total despojamento dos bens materiais?

Seja como for, e segundo o provérbio “a necessidade aguça o engenho”, temos 
de concordar que a cognição do Ser Humano espoleta e progride pela sua relação 
com os objetos, uma vez que agilizam a nossa sobrevivência, facto que remonta ao 
início da evolução da espécie. A permanente necessidade do recurso a objetos nar-
ra a história da Humanidade e sustenta, também, a construção de uma identidade 
cultural. Esta circunstância em que o Homem precisa de solucionar, com sucesso, 
um problema, estimula o seu crescimento, pela ação do design (pensar-desenhar-
-conceber a forma-função das coisas), ou seja, a invenção e o aperfeiçoamento da 
tecnologia ditam o progresso – com os seus prós e contras.

Durante esta expedição, ao Palácio, são verbalmente debatidas, pelas intérpre-
tes, várias anotações-dúvidas, acerca do nosso estreito vínculo a entidades inanima-
das, destacando-se a ideia de longevidade das coisas-objetos, tudo o que criamos e 
vamos amealhando não desaparece, perdura. Por ironia, só nós desaparecemos, as 
coisas ficam como legado e/ou vestígio do nosso genus vivendi em determinada época.

Mesmo no caos, há beleza e a peça “O Palácio” é um formidável exemplo porque, por 
entre uma confusão de haveres alheios, abre lugar e recebe sem diferenciar vivalma. 
Sendo de forte cariz sensorial revela-se como uma experiência possível de ser per-
cepcionada, vivida, por qualquer pessoa que, independentemente da sua condição, 
tanto no escuro como no silêncio a pode habitar. 

«O PALÁCIO», de 07 a 11 Setembro, no TBA (Lisboa) | Conceção e Direção 
PAULA DIOGO e LÍGIA SOARES | Interpretação PAULA DIOGO, LÍGIA 

SOARES e CRISTA ALFAIATE | Música e Sonoplastia DIOGO ALVIM | Desenho 
de Luz RUI MONTEIRO | Assistência Desenho de Luz TERESA ANTUNES 
| Cenografia FERNANDO RIBEIRO e SAULO SANTOS | Pesquisa jurídica e 

Acompanhamento ONGD ANDRÉ STUDER | Direção de produção DANIELA 
RIBEIRO | Produção MÁ-CRIAÇÃO | Fotografia VERA MARMELO

(1) é um ramo do Direito que prevê e trata, juridicamente, o exercício dos direitos de Propriedade e de Posse sobre 

os bens (corpóreos e incorpóreos). Consultar: DE CARVALHO, Orlando; "Direito das Coisas"; GESTLEGAL; 2021
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YOU MUST SEE YOU MUST SEE

WOLFGANG TILLMANS 
To Look Without Fear texto Francisco Vaz Fernandes

Um Olhar sem medo é o repto do Museu de Arte Moderna (MoMA) de Nova Iorque 
que organiza a primeira grande retrospetiva em torno da obra de Wolfgang Tillmans. 
Já apontada como um dos eventos culturais mais esperados neste início de tempora-
da de Nova Iorque, a exposição cobre grande parte da produção iniciada nos anos 90 
até ao Brexit.

O trabalho de Tillmans ganha relevância nos anos 90 em revistas de moda mais 
alternativas, como ID ou Purple. Os estereótipos de uma suposta fotografia de moda, 
eram ultrapassados por uma imagem imediatista que procurava documentar a vida 
tal como ela era. Eram instantes que depressa passaram a representar o espírito de 
uma geração nos anos 90. Ou seja, Tillmans procura nas suas imagens expressar as 
inquietudes, as suas e a daqueles em seu redor. Eram as questões relativas à identi-
dade que se manifestavam por novas formas de expressão social e sexual que emer-
gíam. Os modelos eram os próprios amigos e os locais fotografados, os espaços que 
frequentavam. No essencial, Tillmans procurava quebrar com todo o aspeto ilusionis-
ta que a fotografia em geral potencia, especialmente quando nos referimos aos am-
bientes idealizados e glamorizados da moda. Por isso ao percorrer esta retrospetiva, 
mesmo perante trabalhos mais antigos, tudo continua a parecer tão real, tão próximo 
das nossas vidas e por isso mesmo esta mostra mantém uma força vital e uma dimen-
são política atual. 

É preciso dizer que Wolfgang Tillmans não ficou muito tempo na área da moda. 
Também nunca a refutou. As imagens que realizou nessa altura para revistas, rapida-
mente passaram a circular em galerias de arte, em simultâneo. Até num contexto ex-
positivo procurava cortar com os cânones daquilo que se poderia designar como foto-
grafia de arte e expunha as suas imagens impressas jato de tinta, coladas diretamente 
nas paredes. No conjunto, pareciam aqueles posters que cobrem as paredes de um 
quarto de adolescente. São imagens que representam o seu dia-a.dia, onde incluí re-
tratos, paisagens ou composições de pequenos nada. Funcionam melhor em conjun-
to, são fragmentos de uma realidade própria, revelada, com a qual, muitos outros se 
podem identificar. Por isso, o seu conjunto fotográfico destaca-se por um pendor do-
cumental e é fácil encontrar uma relação com a produção fotográfica de Nan Goldin 
. A nova iorquina fotografou o submundo da sua cidade, espaços e comunidades onde 
encontrava conforto. Em Tillmans encontramos os clubs gays de Londres e Berlim, ci-
dades onde o artista alemão residiu. Contudo, toda esta questão documental do dese-
jo, suor e néons não esgota a perceção do trabalho do artista alemão que nos últimos 
anos tem procurado não só novos temas como outros media de produção de imagens. 

Podemos dizer que desde sempre Tillmans foi observando os cânones das artes 
plásticas, e podemos encontrar nas suas fotografias alguns géneros da pintura clás-
sica e moderna. Esta dimensão traz uma visão mais complexa questão que é explora-
da nesta exposição no MOMA. Numa das sua imagens mais memoráveis de 1992, os 
seus amigos Lutz e Alex aparecem empoleirados numa árvore, apenas com umas ga-
bardines que mal cobrem a evidente nudez. Impressa pela primeira vez na revista ID, 
procura dar uma visão atual do tema bíblico de Adão e Eva, imensas vezes abordado e 
que aqui faz lembrar alguns representações medievais do tema. Relações com a pai-
sagem e mesmo com a pintura abstrata podemos encontrar em outros trabalhos. Esta 

1– Icestorm, 2001. 
2– Lutz and Alex sitting in the trees,1992. 
3– Smokin Jo, 1995.
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evidencia foi ganhando espaço, agora que o tema do amadorismo e espontaneidade ex-
perimental que surgiam nos anos 90 parecem estar esgotados, perante a omnipresen-
ça de câmaras e a produção de imagens circunstanciais que dominam as redes sociais. 

A curadora não procurou uma organização cronológica da produção de Tillmans. 
Também não optou por uma exposição temática que também seria possível. Nas 11 
salas da mostra, os 400 trabalhos, parecem pulverizados pelo espaço encontrando o 
seu lugar, sem aparente racionalidade. Parecem amontoados e aparentemente pro-
curam entre si, encontros não evidentes. Daí que no final surja na montagem poética 
e onde prevalece a espontaneidade. Por isso a imagem de dois rapazes a beijarem-se 
em The Cock (Kiss) (2002) encontra o seu lugar ao lado de ondas maciças de líquido 
cromado de natureza abstrata em Freischwimmer 230 (Free Swimmer 230 (2012). 
Apesar de temáticas tão diferentes e de épocas dispares procuram despoletar algu-
ma emoção nova. Cada uma é o fragmento de uma história, uma traz a lembrança um 
clube gay de Londres e a outra, criada uma década depois, resulta de efeitos quími-
cos manipulados na câmara escura. Foram criadas para o Berghain, o famoso clube 
noturno de Berlim.

No MoMA encontramos imagens que se estendem de cima a baixo pelas pare-
des sem aparente ordem. Cada uma é como se fosse uma página arrancada ao diário 
da vida do artista. Por isso cada imagem é um fragmento, uma parte de um conjunto e 
nunca é um absoluto. Os hiatos entre as imagens também tem a sua importância. Elas 
não definem uma linha condutora mas um ambiente. As histórias e a energia que dali 
podem surgir são reconstruidas dependente de quem as olha. 

A par das obras expostas nas paredes, a questão documental que acompanha 
a retrospetiva ganha relevância encontrando suporte em expositores que se encon-
tram bo centro das salas. A sua observação cria relações com as imagens expostas. 
Em algumas delas podemos perceber os contextos em que muitas das suas imagens 
se relizaram. 

Wolfgang Tillmans
To look without fear
MoMa, Nova Iorque
Até 1 Jan 2023
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Frank in the shower, 2015 August (self portrait), 2005
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Freischwimmer, 2012 Silver, 2013
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Blue (self portrait) Shadow, 2020 Lueneburg self, 2020
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Icestorm, 2001 Still-life,New-York, 2001
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Smokin Jo, 1995 Lutz and Alex sitting in the trees,1992
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PLATO 
entrevista por Francisco Vaz Fernandes

A capital do Alentejo recebe uma galeria de arte contemporânea. A Plato é um proje-
to de Diogo Ramalho Fernandes, um arquiteto que se mudou para Évora. O contexto 
cultural e artístico no seu entorno já existia e no final, uma galeria de arte contemporâ-
nea era uma necessidade que abre agora com uma exposição que reúne 13 mulheres.

Como surgiu a oportunidade de abrires uma galeria de arte contemporânea? 
Em 2021 comecei a sair com mais frequência de Lisboa e passar mais tempo 

no meu monte alentejano perto de Évora. Comecei a aperceber-me que me concen-
trava mais a trabalhar, a produzir e a criar. Que efetivamente tinha tempo para pôr em 
prática todas aquelas ideias engavetadas que se vai adiando indefinidamente durante 
anos. Esta ideia da galeria estava em hibernação e foi completamente ativada quando 
descobri este espaço em Évora, onde é agora a Plato. A partir daí foi um processo or-
gânico para a criação da galeria. 

Que experiência trazias nesta área? 
Eu sou arquiteto e designer gráfico, faço algumas exposições com o meu traba-

lho como artista visual e tive também alguns projetos como curador nos últimos anos. 
Estas áreas intersectam-se em vários pontos e trago esta diversidade e multidiscipli-
naridade agora para este novo projeto. 

Porque abrir uma galeria de arte contemporânea em Évora? 
Antes de mais, porque é essencial descentralizar de Lisboa e Porto os focos ar-

tísticos e culturais. É extremamente importante entender que nos devemos alargar 
pelo território e não concentrar tudo num só. E faz todo o sentido, Évora é uma cida-
de incrível, com um património notável. Está perto de Lisboa e perto de Espanha. Mas 
precisa, tal como o resto do Alentejo, de mais habitantes, mais ideias, de mais projetos 
para além daqueles que já existem, que ajudem a dinamizar a cidade e região. 

Como caracterizas o teu novo projeto? 
A PLATO é uma plataforma multidisciplinar de criação, experimentação, produ-

ção comercialização dedicada à arte e ao design. É um atelier, laboratório e galeria. 
É um convite à confluência das várias práticas artísticas. O espaço era uma pei-

xaria, e agora galeria, com um programa curatorial diversificado de exposições. Como 
galeria pretende atuar a nível local e global, promover artistas e curadores nacionais 
e internacionais, consolidados ou emergentes, e fomentar um diálogo constante com 
os vários públicos. Mas, muito importante, é um espaço aberto de diálogo, onde pre-
tendo que qualquer pessoa se sinta livre para entrar e propor qualquer espécie de tra-
balho ou colaboração. 

Relativamente ao projeto inaugural, qual é a proposta? 
O projeto inaugural ‘I Think I Made You Up’ fala de ciclos. Ao falarmos de ciclos, 

falamos da sucessão do tempo, da marcação de um começo, de um primeiro ciclo. 
Neste início da Plato procurou-se expor a construção, a infraestrutura do processo 
de conceção, de criação de ciclos e da sucessão destes. Imperfect Reality, Joana Passos de Almeida
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A exposição foi buscar o seu título ao poema de Sylvia Plath, Mad Girl’s Love Song. 
‘I Think I Made You Up’ insere-se no campo da composição de elementos (reais ou ima-
ginados) e da construção orgânica dos sentidos. 

Trouxe-se para o mesmo espaço treze participantes, de várias gerações e com 
um corpo de trabalho multidisciplinar e diferenciado entre si. Cada uma das artistas 
da exposição, através do seu trabalho, evidencia o seu mundo, real ou imaginado, e com 
isso expõe a estrutura do seu processo de criação, com todas as certezas e todas as 
fragilidades. Os diferentes trabalhos exploram os temas do corpo e esfera pessoal, da 
paisagem e esfera coletiva, do fugaz e do contínuo e transformado em arquivo. 

Porque uma exposição com mulheres? 
Para diversas culturas ancestrais, o número 13 representava o poder femini-

no, por corresponder ao número de ciclos lunares, menstruais, existentes num ano. É 
uma exposição, que tal como já referi, fala de criação, de ciclos. Quis juntar a isto a sim-
bologia do número 13, das treze artistas (Catarina Neves Ricci, Catarina Real, Delia 
Hamer, Elisa Azevedo, Joana Passos de Almeida, Joana Rebelo de Andrade, Maria Luísa 
Capela, Maria Souto de Moura, Mariana Paiva Rebola, Mariana Sanchez Salvador, 
Matilde Nicolau de Almeida, Nininha Guimarães dos Santos e Paula Guimarães). Marca 
o início, a criação, um novo ciclo. 

Que outros projetos tens em calha? 
A Plato está a estruturar a programação de 2022 e 2023, não posso entrar em 

muitos detalhes sobre os próximos eventos ou exposições. Mas após o fecho desta ex-
posição inaugural iremos ter uma exposição individual com um projeto bastante inte-
ressante ligado à arquitetura e outra exposição coletiva que se centra na temática do 
lugar e da nostalgia. 

Como é o panorama de arte contemporânea local, uma vez que já tem uma escola de 
arte há vários anos? 

Está-se a formar no Alentejo um núcleo artístico (Montemor, Évora e Elvas) bas-
tante interessante nas várias tipologias (residências artísticas, museus, colctivos, ga-
lerias). Penso que estamos a assistir à formação de um conjunto de entidades culturais 
com bastante peso e que irá ter bastante impacto no futuro.

Corpo, Elisa Azevedo

Plato
Rua Lagar dos 
Dízimos 4, Évora 
telf +351 919 937 174 
www.galeriaplato.com 
@plato_pt 
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Limbus, Paula Guimarães
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LONDON DESIGN FESTIVAL 2022 
texto Francisco Vaz Fernandes

Mais uma vez a London Design Festival (LDF), celebrou em nove dias (17 a 25 de se-
tembro) o melhor que se faz em termos de design de forma alargada. Na sua vigésima 
edição contou com uma programação com cerca de 300 atividades incluindo expo-
sições, instalações, palestras e eventos. Hoje a LDF, dada a sua dimensão é presença 
em grande parte da cidade de Londres, o que torna esta cidade uma verdadeira ca-
pital mundial do design. Há 20 anos inaugurava apenas com 35 eventos e o seu cres-
cimento exponencial explica-se por uma dinâmica instalada em Londres que, apesar 
do Brexit, acolhe o maior número de jovens criativos à procura de uma oportunida-
de. Por tudo isso, quem vem à semana do design de Londres não vem a procura das 
grandes marcas ou dos grandes nomes no mundo do design, pelo contrário procura 
ser surpreendido e inspirado pelo tecido criativo da cidade e encontrar jovens valores 
que aqui proliferam. O papel que o design pode desempenhar na resposta a alguns 
dos maiores problemas que enfrentamos ao nível do bem-estar, sustentabilidade ou 
mudanças climáticas foram temáticas transversais a todos os projetos expostos. São 
problemáticas que frequentemente aparecem plasmadas nas criações dos jovens que 
estão a merecer maior atenção.

Vamos destacar 3 projetos que podiam ser inspiradores. 

LDF/22 Unfamiliar Forms
Unfamiliar Forms é uma exposição onde a arte imiscui-se na área do design e vice-
-versa. Decorre no SET Studios em Kensington e junta 16 artistas, designers e ar-
tesãos emergentes. As obras apresentadas são lúdicas e subversivas confrontando 
as fronteiras entre a arte e design. Entre os expositores estão, Mariadela Araújo que 
trabalha resíduos têxteis e que aqui ganham a forma de vasos e esculturas, Anouska 
Samms, que integra cabelos humanos em vasos de cerâmica. Dea Domus e Abid Aved 
emergem nas suas tradições ancestrais reinventando formas a partir de associação 
de novos materiais. A mostra tem curadoria da designer Kristina Kazantseva, conhe-
cida pelos seus sumptuosos tapetes.

Anoushka Samms Design
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Dea DomusAbid Javed
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La Haceria –Mariadela AraujoCharlie Boyden
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LDF/22 Two Keatles, No Sofa
Este projeto, um dos mais falados nesta edição é uma história de amor. Tendo como 
inspiração a alegria e a estranheza de viver junto, esta instalação na Galeria Seeds foi 
projetada por um casal, o designer James Shaw e a escritora Lou Stoppard. Apresenta 
um conjunto de móveis surreais desenhados por Shaw, entre outros objetos de design. 
A exposição é simplesmente deslumbrante e recria um ambiente doméstico fictício, 
contando a história dos gostos em conflito de um casal que em conjunto tenta criar 
um lar. A exibição foi influenciada por um conto escrito por Stoppard, que foi inspira-
do no trabalho de Shaw.

Two Kettles no Sofa, James Shaw Two Kettles no Sofa, James Shaw
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Two Kettles no Sofa, James Shaw
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LDF/22 MATERIAL 
MATTERS DESIGN FAIR
Em Material Matters que se realizou no Oxo Tower Wharf, o foco foi o futuro dos no-
vos materiais usados no design, abordando questões como circularidade e sustenta-
bilidade. Um dos mais interessantes é Alkesh Parmar que tem explorado a reciclagem 
da casca de laranja para realização dos seus projetos. Hagen Hinderdael apresenta 
Swivel, um conjunto de peças feitas a partir de açúcar fermentado impresso em 3D e 
fibra de madeira. O trabalho têxtil de Majeda Clarke combina influências de Bangladesh 
à Bauhaus e visa conectar-se à tecelagem tradicional ameaçada pela produção em 
massa. Nesta exposição encontramos projetos que vão dos móveis ao têxteis passan-
do para a cerâmica. 

Alkesh Parmar, Materials Matter Hagen, Hinderdael
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Fora Form Zena Holloway, peças realizadas com raízes de ervas Stuart Haygarth
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ESCULTORA DE LUZ 
Letícia Maldonado 
texto Rafael Vieira 
fotos Jordana Sheara

Leticia Maldonado é uma artista norte-americana que trabalha com vidro e com a 
luz, esta encapsulada naquele para materializar formas simbólicas ou figurativas. 
Esta pulsão criativa toma forma pelo exercício da destruição criativa ou pelo fluxo 
da improvisação. 

Começaste na ilustração e evoluíste para a escultura em 
vidro. Como é que se processou essa evolução, houve al-
gum momento de epifania?

Essa descoberta foi muito pragmática para mim. Cheguei a um ponto em que per-
cebi que estava interessada em tantas técnicas diferentes e sentia que a ilustração, 
só por si, não me sustentaria à medida que envelhecesse. Eu ponderei um pouco e 
pensei: “Preciso de escolher algo para empreender e comprometer-me a dominar a 
um nível em que me possa tornar autónoma nas artes criativas”. Então escolhi néon 
como ofício, para possivelmente trabalhar numa loja de sinalização. À medida que as 
competências cresciam, descobri que podia pegar nos meus desenhos e na minha 
autoexpressão e 'incendiá-los!'. Isto abriu a minha mente e comprometi-me com isso. 
Agora quase nunca aceito encomendas e não tenho interesse em trabalhar numa loja 
de sinalização. Eu também aprendi bartending só para ter outra via para me susten-
tar e tirar a pressão comercial da minha expressão criativa, para focar-me apenas 
na minha arte. Para vincular isto à identidade, penso que o trabalho de fazer arte é 
uma conversa contínua com o próprio, sobre a vida que está a viver; desta forma, é 
um desenvolvimento da identidade.

Como é que descreves o teu processo criativo? Envolve 
um primeiro momento de desenho antes da concepção ou 
também deixas a criatividade fluir e improvisas comple-
tamente? Referes que usas “destruição criativa”; o que é?

Para mim funciona em ambas as direções. Apesar de ser após anos de prática, sou 
agora capaz de aproveitar o último. Como há um elemento de segurança e quero 
ter a certeza de que não estou a criar um risco de incêndio, é importante entender 
as limitações do ofício e as 'regras' das melhores práticas para criar peças de vidro 
duráveis. No início, a maioria do que eu fiz foi no sentido tradicional, começar com 
um desenho, transformá-lo num padrão, depois trabalhá-lo. Agora que tenho mais 
anos de compreensão do vidro nas minhas mãos, sou capaz de trabalhar um pouco 
mais livremente e ir diretamente para o vidro e improvisar com o que posso ver na 
minha mente.

Muitas vezes tenho um ímpeto de inspiração e quero ir diretamente para ao vidro 
para obter satisfação, e faço o máximo que posso à mão livre, talvez apenas referin-
do um pequeno rabisco da forma que persigo. Mas a um dado momento eu tenho que 
me trazer de volta à terra e desenhar um pouco mais concretamente, porque há um 
elemento de engenharia numa peça de néon. Eu tenho que pensar com antecedência 
onde é que a eletrónica vai, como posicionar tudo para que a instalação eletrónica 
não interfira na expressão artística. E a minha parte favorita (sarcasticamente), é que 
tenho que pensar como aceder às partes internas para futuras reparações. Nalguns 
dos meus primeiros trabalhos, eu juntava tudo como se fosse durar para sempre e 
nunca precisasse de reparações, mas depois aprendi o quão impraticável isso é.

Destruição criativa é aquele sentimento de experimentar a expressão criativa, 
seja através do próprio trabalho ou do de outra pessoa, que resulta num metafórico 
pontapé no peito. Como a sensação do coração a abrir-se para libertar alguma for-
ma oprimida e expor algo novo e terno, como resposta a uma verdade não nomeada. 
Algo numa obra de arte reconhecida primeiro pela sua alma e depois pelas suas pa-
lavras, que resulta na expansão de si mesmo, só possível através dum pouco de des-
truição criativa do eu anterior. Acho que é uma experiência muito saudável para os 
humanos, eu mesmo ganhei muita força em tempos sombrios através desse senti-
mento, de olhar para o trabalho de outros artistas e fazer o meu próprio.

Os teus trabalhos surpreendem a vários níveis: uma técni-
ca tradicional que passou de utilitária a artística; um vidro 
esculpido que se revela com luz, diferentes camadas para 
formar uma obra de arte. Escultura + arte vidreira + light 
design + artesanato e ofício, etc. Vês isto assim, como uma 
soma de gestos criativos?

Absolutamente. A um nível pessoal, é uma das razões porque esta técnica é tão satisfa-
tória para mim. Envolve a mente e a experiência humana a tantos níveis. Honestamente, 
é o cerne do motivo pelo qual eu me comprometi como meio de expressão principal, 
tendo-me interessado por tantos outros antes de aprender a trabalhar com este. A 
um nível social, há uma história rica do ofício, começando com a ciência do mesmo, 
passando pela aplicação na publicidade e o seu lugar experimental na arte. Quando 
pensamos nos ‘ancestrais' deste ofício, poder-se-ia incluir diversas disciplinas e há 
tantas comunidades criativas onde ir buscar inspiração, por causa das belas inter-
secções possíveis com o néon.
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FLAWS & RIDDLES 
Joana Santos 
entrevista por Telma Costa
art direction, styling e fotografia Elisabeth Teixeira @_elisabeth_teixeira_
make-up and hair Sofia Soares @sofiasoaresmakeup
modelo Liz @vitorializn (Face Models Agency)
estúdio de fotografia Cru Creative Hub @cru_creativehub
Agradecimentos: Pedro Alves @pedromiguelfalve

Joana Santos nasceu em 1986 na cidade do Porto. Mestrada em arquitetura, sentia 
falta do trabalho manual, mais intimista, e do desafio sem limites da criação. Olhou 
sempre para a joalharia com grande curiosidade e admiração, razão que a levou, em 
2013, a iniciar a sua jornada de descoberta e aprendizagem. Em 2015 cria mar-
ca em nome pessoal, tendo participado em inúmeras feiras internacionais, parce-
rias com designers de moda como Carla Pontes e Susana Bettencourt. Em 2019 
destaca-se o Showcase com a Moda Portugal na cidade de Paris, o projecto em que 
participa, com o Museu MAAT e a AORP, assim como o Prémio Designer Revelação 
2019 atribuído pela Porto Joia. Em 2021 vê a sua peça Milk, nos finalistas ao pré-
mio Enjoia-T, em exposição no Museu de Design de Barcelona.
Como foi a tua infância e adolescência? 

Uma infância muito normal, falo de uma normalidade que talvez já não seja uma 
realidade hoje, passar horas com os vizinhos a brincar na rua, esfolar joelhos, resumin-
do as memórias são essencialmente de muitos momentos positivos de entretenimento.

Quais são as tuas maiores qualidades e defeitos?
As qualidades que poderão ser as mesmas que os defeitos, sou extremamente 

focada nos meus objectivos, persistente e exigente. A teimosia será o maior deles.

O que mais gostas de fazer nos teus tempos livres?
Ler, ver exposições, estar com os amigos, caminhadas junto ao mar e fotogra-

fia, apesar de não saber nada sobre ela. Gosto de captar o meu olhar sobre as coi-
sas, de forma mais exaustiva, a todas as formas de sombra.

Como surgiu o amor pela joalharia?
Esteve presente, em parte transmitido pela paixão da minha mãe pela área. 

Tenho presente ao longo da minha vida, da procura dela por peças distintas de joa-
lharia, e da inexistência de oferta em Portugal. Recordo-me de uma visita a Paris, e 
do fascínio das duas a consultar um livro de joalharia contemporânea no Pompidou.

Já em idade adulta o olhar curioso sobre esta área sempre esteve presente, 
e no final de 2012, aquando da ida para o Rio de Janeiro, para trabalhar em arqui-
tectura, após o contacto mais próximo com alguns joalheiros brasileiros, a ideia de 
aprender sobre esta arte tornou-se algo palpável.
Há alguma outra vertente da arte com que também te identifiques?

São tantas, gostava imenso de tocar cada uma delas, pintura, escultura, foto-
grafia, musica, moda etc. Espero num futuro próximo, conseguir aliar a joalharia com 
as mais diversas formas de expressão artística. Criar um novo espaço, trazendo es-
sas dimensões para a joalharia.

Onde vais buscar inspiração para as tuas peças? 
No início da minha jornada, a influência da arquitectura era muito notória, a 

geometria estava sempre presente. Ao longo destes 7 anos de marca, sinto que a 
joalharia se tornou uma forma de expressão, e como tal, a inspiração não é algo mo-
notemático, muito pelo contrario, muito divergente. Tudo o que me rodeia, corpo hu-
mano, o espaço físico, memórias, objectos, um poema.

E para ti, quem são, os artístas na área da joalharia que usas como referência? E porquê? 
São tantos os artistas com um trabalho admirável no nosso País, que vou enu-

merar apenas portugueses. Desde Leonor Hipólito, Carla Castiajo, Teresa Milheiro, 
Ana Albuquerque, Paula Crespo, Tereza Seabra, Manuel Vilhena, Carlos Silva, Teresa 
D Ántas, Liliana Guerreiro, entre tantos outros que são verdadeiras inspirações no 
processo de pensar a joalharia contemporânea.

Qual foi o maior desafio que tiveste na tua vida profissional? 
Talvez o maior em questão de gestão de tempo terá sido o trabalho que fiz para 

as montras das lojas THE Design nas cidades Porto e Lisboa. Redes feitas em tear 
com mais de 3 metros de comprimento num curto espaço de tempo.

Acredito que te identifiques com todos os teus trabalhos, mas há sempre aquele que 
ficará para sempre guardado no coração. se tivesses que escolher um, pelo seu sig-
nificado, qual seria? 

Por norma os projectos/parcerias que faço com outras pessoas são sempre 
muito especiais, posso enunciar um muito recente que me deixou completa, a parce-
ria que fiz com a Editora Sr.Teste para o lançamento do livro Dialogos de Marguerite 
Duras e Jean-Luc Godard.

Qual foi a tua maior conquista profissionalmente?
Essa conquista é diária, a maior de todas que é manter a marca em movimento.

Que mensagem deixarias para as pessoas que estão a ingressar na tua área?
Nunca interromper a aprendizagem, penso que nesta área é possível aprender 

até ao fim da vida. Não estagnar, abrir horizontes a outras técnicas e áreas artísti-
cas, ser critico, ser inquieto, ser distinto. 

Se não fosses joalheira, o que serias?
A minha formação base é em arquitetura, caso não me tivesse aventurado em 

joalharia, penso que estaria ainda nessa área.

O que podemos esperar da joana no futuro?
Espero que o futuro me permita experimentar muito mais, indo de encontro a 

um trabalho mais conceptual. 
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bra Maria Carlos Baptista e Inês Manuel Baptista
pants Davii
knit jewelry Joana Santos
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knit bracelet Joana Santos
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corset&pants Maria Carlos Baptista 
 Inês Manuel Baptista
knit jewelry Joana Santos
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dress Carolina Sobral
knit jewelry Joana Santos
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dress Davii
knit bracelet Joana Santos
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dress Davii
knit jewelry Joana Santos
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knit jewelry Joana Santos
pants Maria Carlos Baptista
flowers Menez
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VIRTUAL GARDEN 
texto Maria São Miguel

Numa coleção ousada e criativa, a Virtual Garden da Tous realça a nova imagem da 
marca explorando a individualidade e a alegria através das suas peças. Esta coleção 
inspira-se em formas orgânicas observadas na natureza propondo silhuetas de ani-
mais e de plantas como inspiração. No seu conjunto, a Virtual Garden que conta com 
anéis, pulseiras, colares e brincos, é uma visão urbana para uma geração que procura 
uma maior comunhão com a natureza. 

BIRKENSTOCK 
texto Maria São Miguel

A marca alemã BIRKENSTOCK uniu-se a stylists e artistas da cultura urbana numa 
campanha que demonstra como as comunidades locais de artistas e tastemakers mol-
dam o streetwear contemporâneo. A campanha de outono/inverno 2022 centra-se 
em embaixadores internacionais cujo estilo combina a arte da funcionalidade com o ex-
traordinário craft – aspeto fundamental em cada produto icónico da BIRKENSTOCK. 
Uma comunidade que não está vinculada a tendências e que usa autenticamente a 
marca alemã. Os criativos Masha Schubbach, Olivia Jankowska, Bernard Koomson 
e Nehjat Ramoth foram fotografados em Londres e Berlim, com modelos icónicos da 
marca como os Arizona, Boston, Kyoto, Zürich e Arosa. Na próxima estação, os mo-
delos BIRKENSTOCK continuarão a privilegiar o conforto e o craftsmanship, com um 
novo foco na nova geração do street style que defende a sustentabilidade e a qualida-
de como valores chave.
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TREK 
texto Maria São Miguel

A TREK é uma das marca de bicicletas mais prestigiadas e conta com 50 anos de his-
tória estando representada na mais alta competição. A pensar num consumidor urbano 
e amador apresenta agora dois modelos elétricos que vão facilitar o dia a dia de qual-
quer utilizador. Ao contrário da maioria das bicicletas elétricas existentes no mercado, 
a FX+ é um modelo leve e acessível a todo o tipo de ciclistas, que permite circular com 
facilidade em qualquer percurso urbano, seja em deslocações para o trabalho ou em 
lazer. Este modelo permite ainda transportar os essenciais para um dia de trabalho, 
graças ao seu porta-bagagens traseiro, acessório que vem incluído juntamente com 
luzes e guarda-lamas, para uma viagem segura. Para os que procuram uma opção 
urbana preparada para uma boa aventura no meio da natureza, a TREK desenvolveu 
o modelo Dual Sport+, uma bicicleta elétrica desenhada para circular com facilidade 
em piso pavimentado ou em trilhos ligeiros. Graças aos pneus mais largos e estáveis 
do que uma bicicleta convencional, a passagem de um piso alcatroado para um trilho 
no meio da serra não será um problema. A TREK está no caminho para construir um 
mundo melhor, mantendo-se fiel às suas origens e heranças, sendo a única marca in-
ternacional de bicicletas que ainda pertence à família fundadora.

H24 
texto Maria São Miguel

A Hermès regressou em 2021 ao universo das fragrâncias masculinas 
em com o novo H24. Na altura Christine Nagel explicou que era um per-
fume que desconstróia o estereótipo masculino e que seguia caminhos 
menos previsíveis, afastando-se do convencional amadeirado”. Agora 
no final de Agosto estenderam a linha apresentando três produtos ex-
clusivos para cuidados de pele onde alta tecnologia se misturem com 
produtos naturais para dar uma melhor resposta ao homem moderno.

Eau de Parfum H24
A primeira nota aromática e vegetal da fragrância é a sálvia-esclareia com tonalida-
des de feno e de relva cortada sobre uma base âmbar ligeiramente animal e distinta. 
É esta nota que se expressa do princípio ao fim do perfume. Mas há mais. Christine 
Nagel. juntou-lhe ainda o narciso, um botânico selvagem que desafia a fragilidade, 
e que para além do já conhecido lado verde, fresco e disruptivo, exala algumas re-
cordações noturnas de tabaco. O narciso, estilizado e desconcertante, confere ao 
perfume não só elegância mas ainda a patina de um clássico. A terceira peça do pu-
zzle é a essência de pau-rosa, extraída de uma árvore selvagem da América do Sul, 
nomeadamente do Peru, e que aporta uma frescura vegetal simples e natural. A fra-
grância encerra-se com uma molécula do futuro: o esclareno. Verde e terroso no 
início, este corpo aromático desenvolve muito rapidamente as suas sensuais notas 
de ferro quente e confere à composição a sua vibração metálica, estabelecendo a li-
gação com o universo do pronto-a-vestir masculino da Hermès, evocando o aroma 
inebriante das oficinas. Este novo H24 é, pois, um perfume vibrante, sensual e lumi-
noso, com a dose certa de descontração. 

Creme Facial Hidratante 
e Energizante H24
Uma fórmula antioxidante 
e antipoluição, que protege 
a pele das agressões 
externas, constituída 
por 97% de ingredientes 
de origem natural.

Spray Facial Antipoluição 
Energizante
O musgo vegetal presente 
na sua fórmula cria uma 
barreira natural de proteção 
para que a pele possa 
adaptar-se às diferentes 
mudanças ambientais.
93% de ingredientes 
de origem natural.

Sabonete para o rosto, 
corpo e cabelo
Enriquecido com óleo de 
amêndoas doces, é um 
sabonete ultra nutritivo que 
tonifica e limpa sem secar 
a pele. 97% ingredientes 
de origem natural.↑ FX+

→ Dual Sport
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AYA

A TRANSMUTAÇÃO 
DA DOR

Texto Sofia Seixo Garrucho

SOUNDSTATION SOUNDSTATION80 81



Aya, artista natural de Manchester, lançou em outubro de 2021 “im hole”, o seu LP de estreia, com 
selo Hyperdub. A artista apresentou este álbum no festival MUPA, em Beja, no passado dia 24 de ju-
nho e a PARQ esteve à conversa com ela, após a sua sublime performance.

Após a atuação de Manuel João Vieira Trio, Aya anunciava o início de uma noite que ficaria demarca-
da pela vanguarda eletrónica, claro, à exceção do primeiro concerto. Trazia a sua maquinaria, onde 
começou por criar uma atmosfera de suspense com sonoridades de Ambient e Drone, sobre as quais 
começava a declamar poesia auto-biográfica com a sua voz sintetizada. Ouvíamos “me more” repeti-
damente e percebíamos que nos encontrávamos perante alguém que procurava dar mais a si.

“Red or blue...” quereria a artista mencionar os comprimidos de “Matrix”, que nos dão ora a verdade 
(e consequentemente a dor que lhe é inerente) ora a ignorância (que nos permite viver de forma mais 
feliz)? Não. “Red shoes or blue shoes”, será apenas uma dúvida circunstancial que todas as pessoas 
têm e que, por vezes, nos tira demasiado tempo de vida? “And don’t forget to breathe”, nota importan-
te para a sobrevivência, assim como usar os sapatos certos para o outfit que estamos a usar.

“Tik tok, tik tok” o tempo passa e a cantora marca-o. Entrávamos coletivamente num ataque de ansie-
dade com indícios de psicose: “they say the clock is right twice a day”. “Last year I came down from 
a hole with a broken thumb and a note on my phone. Four words: the vibe had changed”, este bura-
co sabemos que é um k-hole, depois de a artista relatar à Metal Magazine, aquando lançamento do 
seu álbum, que este se debruçava sobre ketamina, depressão e sexo debaixo do mastro Emley Moor. 
Continuava intercalando as questões anteriores [“me more” e “red shoes or blue shoes”] com risos 
delirantes. Por fim “hello, everyone, and welcome to the show”.

A batida começa a ser cada vez mais presente e a sua voz menos percetível, entre tarolas, 808s e 
percussões eletrizantes. Contudo, conseguimos perceber que fala duma relação falhada, onde é víti-
ma de gaslight. As texturas que cria nas suas composições são o resultado de anos de trabalho. Aya 
contou à PARQ que começou a produzir muito cedo, pois o seu pai tinha um computador em casa com 
programas de produção quando ainda era criança.Os softwares de produção musical fizeram parte 
do desenvolvimento da artista e já com 7 anos brincava no Fruity Loops. Aos 14 anos, após já ter pas-
sado anos a tocar instrumentos acústicos, aventurou-se na produção de música eletrónica e cerca de 
3 anos mais tarde percebeu que era a isso que queria dedicar a sua vida.

Também declara que atua desde muito cedo. A sua mãe é atriz, assim como o seu pai, tendo por isso 
entrado para o mundo da representação aos 8 anos. Desta forma, sente-se bastante confortável em 
palco. E conseguimos perceber isso na sua performance. Aya vai conversando com o público ao lon-
go do concerto e quando está a tocar a “OoB Prosthesis”, salta do palco para junto do público e can-
ta-a viajando pela plateia.

Estas “vinhetas autobiográficas” surgem sempre em instrumentais bastante diversificados. Com um 
carácter de Deconsctructed Club intrínseco, tanto encontramos laivos de Ambient e música concre-
ta, como ouvimos batidas de Footwork, UK Garage e Dub, não terá sido ao acaso que este LP foi es-
colhido pela Hyperdub. É, sem dúvida, um dos mais intrigantes trabalhos de música eletrónica experi-
mental lançados em 2021 e uma atuação que todas as pessoas devem ver pelo menos uma vez na vida, 
pois ninguém sai dum concerto como este indiferente ao que ali se passa e se diz. E quem não pôde ver 
Aya no Festival MUPA, terá uma segunda oportunidade em novembro, no Mucho Flow, em Guimarães.
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SOUS

BORDADO 
MADEIRA 
EM LUA DE MEL

texto por Marta Vieira
fotografia Óscar Vieira
coleção "Saudade do Futuro"
make-up Érica Sousa
hair Nina Machado
modelos Constança Quintal (4Affection Agency)
  e Vitória Gouveia

Agendámos esta entrevista por WhatsApp para uma segunda-feira à tarde. Mariana Sousa acabou de 
vir da praia. Está em Porto Santo para três dias de quietude, antes de regressar ao Funchal, cidade na-
tal onde irá produzir a próxima coleção da Sous, marca que criou em 2014, com 24 anos. Depois volta-
rá para o Rio de Janeiro, onde vive agora – lá iremos – não sem antes passar por Lisboa. Aquando des-
te texto está, contudo, em Paris. É assim que a percecionamos, cheia de mundo e com muitos universos 
dentro de si. Há uma sensibilidade artística que se nota e uma doçura no trato que cativa. O que mais so-
bressai é mesmo a confiança.

Nem sempre foi assim, confessa-nos ao recordar uma adolescência com pouca autoestima. Na es-
cola, as roupas criadas pela mãe tiveram um papel fundamental. Eram únicas e faziam-na sentir-se espe-
cial. “Nasci no meio da costura. A minha avó era bordadeira e as mulheres da minha família costureiras”, 
conta com orgulho, acrescentando que desde cedo soube que queria ser designer e ter o seu negócio.

Anos volvidos, e através da Sous, também ela tem oportunidade de criar modelos exclusivos e irre-
petíveis. Não há duas peças iguais, o que gera simultaneamente encanto e desconsolo. A autenticidade é 
fulcral, seguida do respeito pela tradição, num perpetuar de vida de técnicas artesanais em risco de ex-
tinção. Tem-se o tricot, o croché e claro, o bordado Madeira, em tecidos como o linho, o algodão e a seda, 
provenientes de dead stocks e viagens ao Peru, Colômbia e seus vizinhos. “Gosto de trabalhar materiais 
com história. E com pessoas genuínas, sem filtros”, conta sobre o grupo de artesãs locais que compõem 
a equipa da Sous, incluindo a mãe e a avó.

O cunho regional é inegável. Foi na ilha da Madeira, também ela singular nos seus recortes e paisa-
gens, que se afirmou. Primeiro num espaço aberto aos transeuntes, e agora em atelier privado. “Adoro 
estar aqui, as pessoas já me conhecem, mas faltava-me algo. Chega a uma altura em que queres acres-
centar mais e sentes que não estás no lugar certo”, acenamos em concordância. “Costumo dizer que, 
muitas vezes, a vida tem planos melhores que os nossos”. 

Agora, admite viver uma lua de mel com a Sous. Uma aventura entre o Rio de Janeiro e a Madeira, 
com o carioca da gema que conheceu na Costa da Caparica. “Fechei aquele livro e abri literalmente um 
novo”, afirma, mantendo “nada disto fazia parte dos meus sonhos, mas percebi que havia um enorme es-
paço para expandir a minha marca no Brasil”. Ali perde-se e encontra-se a toda a hora. Acorda e vai para 
a rua procurar fábricas, tecidos, retalhistas. “Estou a começar do zero. Não conheço ninguém” conta e, 
no entanto, já tem a primeira costureira, “uma senhora na casa dos setenta, casada com um português e 
de mãos perfeitinhas”. Quer levar o bordado Madeira mais longe e trazer outras mestrias consigo, num 
câmbio artesanal e cultural.

“É um país de contrastes, muito como vejo a minha marca. O mesmo para a mulher que veste Sous. 
Imagino-a delicada, mas também atrevida. Tímida, mas que entra a matar se necessário. Um bocadinho 
imperfeita e está tudo bem”. Uma forma romântica de estar que se revela através de rendas, transparên-
cias e cortes femininos. Apesar da sua formação – licenciou-se em Moda e Design Têxtil na turma anterior 
à do criador Luís Carvalho, tendo sido aluna de Alexandra Moura – rege-se sobretudo pela intuição. “Não 
penso muito no processo. É o meu reflexo, a marca sempre foi o meu reflexo”. Como a coleção “Saudade do 
Futuro” [nas fotos] onde procurou escolher gentilmente a matéria prima, com peças impregnadas de me-
mórias e desejos, no entanto sem tempo definido. “Esta coleção é uma saudade do que ainda não foi vivido. 
De algo que ainda não sabemos o nome”, desvenda sobre este projeto passado do qual tem muito carinho.

No momento, está a finalizar um vestido de noiva. Não é o seu primeiro, mas também não aceita todos 
os pedidos, “tem de haver química”. Segue-se a nova coleção a apresentar no final de outubro na Moda 
Madeira. “Em princípio 12 coordenados, de uma mala que trouxe cheia de material e com muita influên-
cia da América Latina”. Sentimo-la feliz. Questionamos se será isto o verdadeiro sucesso. “É engraçado, 
nunca pensei muito nisso. É como ter de explicar o óbvio. Sucesso para mim é estar em equilíbrio, estar 
bem e em paz com o meu coração, poder criar e saber que as pessoas adoram o meu trabalho”, reflete 
devagar, concluindo “no Brasil, as coisas estão-se a dar, estou a conseguir criar uma harmonia maior do 
que aquela que tinha planeado, então acho que sim, que isso é sucesso. E ainda aqui vamos...”
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impostos pela lei islâmica de 1985. São mulheres militarizadas, chamadas a combater pela revo-
lução, tornando-se, na perspetiva da artista, peças de uma vontade coletiva que lhes nega qual-
quer individualidade. Armadas e cobertas de negro estas silhuetas femininas tiveram um grande 
impacto no imaginário da artista, passando a ser a principal fonte do seu trabalho artístico.

Na sua primeira série fotográfica de relevância internacional, Women of Allah, Neshat começa a 
fotografar-se cobrindo-se com o chador. Á composição são associadas armas, assim como textos 
do Corão inscritos nas únicas partes descobertas do seu corpo. O rosto e as mãos, o que é perm-
tido estar descoberto, surge então como os lugares de constante inquirição e campo de trabalho 
por excelência. As imagens de Neshat, transformam-se assim, em versões das mensagens pan-
fletárias do regime que apelam à participação da mulher na guerra santa ao mesmo tempo que as 
condenam à sua submissão e anulação. 

A artista procura através dessas encenações fotográficas a recriação de uma realidade questio-
nando as implicações físicas, emocionais e culturais a que estão sujeitas as mulheres do Irão. A 
sua fotografia, pelas suas características permite ao público uma certa proximidade com o real. 
São imagens ficcionais que demonstram o seu carácter construtivo que segunda a artista tem o 
poder de questionar uma outra ficção que sustenta o regime teocrático que tem por base uma 
reinterpretação abusiva da lei islâmica que visa a sujeição de parte da população. As encenações 
Shirin Neshat convocam um real, propondo passagens do Corão inscritas no corpos em contra-
dição aberta com as interpretações fixadas pelas leis do Islão no Irão. 

Para Sherin Neshat toda a obra de arte é uma arma política porque nasce de uma consciência do 
lugar do artista no mundo. O seu exílio instigado pela falta de liberdade que se vive no seu país faz 
com que o seu trabalho se refira frequentemente à tirania, a opressão e a injustiça política. Depois 
de Womens of Allah, Nesfat enfatiza esses mesmos temas em video-instalações. Turbulent (1998) 
Rapture (1999) e Fever (2000) foram os primeiros vídeos que realiza onde examina a questão do 
género e da sociedade, especialmente sobre os prisma das leis islâmicas que restringem a liber-
dade da mulher. 

Em Turbulent (1998) põem em destaque a diferença performativa de um homem e de mulher. O 
homem canta para uma plateia só de homens que o aplaudem em reconhecimento da vivência de 
uma cultura popular própria, enquanto a mulher mais livre procura soltar-se das linhas melódicas 
da canção popular. Esta mulher improvisa perante uma plateia vazia mas, ainda assim, é como se 
a sua voz conseguisse quebrar o espaço confinado que lhe era reservado. Homem e mulher criam 
uma metáfora musical poderosa inerente aos papeis do género, poder cultural e injustiças prati-
cadas pelo governo iraniano. Com este trabalho, mais do que ícones de opressão, as mulheres re-
presentadas por Neshat procuram ser indivíduos complexos com desejos e ambições.

No conjunto o que esperamos das fotografias e vídeos de Shirin Neshat é uma abordagem a ques-
tão da liberdade individual sobre o ataque da opressão das ideologias sociais. Por isso o seu olhar 
‘outsider’, crítico do impacto que o rigor da lei Islâmica tem sobre as mulheres iranianas no seu 
dia-a-dia torna-se novamente relevante.

Em exílio forçado, Shirin Neshat é uma artista iraniana que vive nos EUA desde os ano 70 por-
que o seu país de origem tornou-se um lugar dominado por um regime teocrático onde é interdi-
to quem nele deslumbre a liberdade. Com 65 anos, a artista, consagrada com prestigiado Leão 
de Ouro na Bienal de Arte de Veneza (1999) e premiada no Festival de Cinema de Veneza (2009) 
foi durante anos a voz da contestação ao regime político vigente no Irão que restringe as liberda-
des das mulheres, e não cumpre princípios básicos consagrados na carta dos direitos humanos. A 
sua voz torna-se novamente pertinente quando o novo governo iraniano de Ebrahim Raisi, volta a 
mostrar uma versão mais musculada do regime, mais controlador das liberdades, do qual, Mahsa 
Amini, uma jovem de 22 anos, acusada pela polícia dos costumes de usar de forma imprópria o 
véu, foi a sua última vítima. 

Não é por acaso que o reconhecimento internacional de Shirin de Neshat se dá nos anos 90 após o 
período de governação de Aiatolá Khomeini quando o regime agudizou o seu carácter ideológico, 
moldou os costumes, aplicando o regime punitivo que conhecemos hoje. As temáticas abordadas 
por Neshat alimentam-se desse contexto de opressão, especialmente dirigido contra as mulhe-
res, desenvolvendo problemáticas que ganham atenção no mundo livre.

Shirin Neshat começa o seu percurso em 1974 quando foi enviada para os Estados-Unidos, um 
pouco antes da Revolução Islâmica iniciar a sua marcha depondo o regime autocrático de Reza 
Pahlavi. Neshat frequentava então a Universidade Berkeley na Califórnia e é a partir do estran-
geiro que vai recebendo notícias sobre o processo de radicalização que a revolução vai ganhando 
no seu pais, facto que a impede de retornar ao ceio familiar. O seu regresso faz-se duas décadas 
mais tarde, tendo encontrado um país que lhe era estranho, vivendo então, um sentimento de du-
plo exílio. No seu país, encontra legiões de mulheres cobertas pelo chador segundo os preceitos 

SHIRIN
NESHAT

ENTRE O OCIDENTE 
E O ORIENTE
texto por Francisco Vaz Fernandes
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Shirin Neshat, Women of Allah, 
1994-1997, fotografia
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Shirin Neshat, Stories of Martyrdom, 1997, fotografia

100 101



ARTE ARTE

Shirin Neshat, Possessed, 2000, vídeo

Shirin Neshat, Rapture, 1999, vídeo
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Face to Face with God (1995), fotografia 

Shirin Neshat, Bahram from the Book of Kings (2012), fotografia
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VALÉRIO 
ROMÃO
Entrevista por 
Patrícia César Vicente

LITERATURA LITERATURA

Valério Romão, o escritor e poeta nasce em França no ano de 1974. A escrita que se inicia na adoles-
cência ganha consciência no ano 2000 ao ganhar o concurso de Jovens Criadores. Hoje em dia tem 
8 livros publicados em Português, conta com 3 livros traduzidos, e foi indicado ao prémio Femina es-
trangeiro. Têm sido anos de escrita colocada em prática, da partilha de visão, e de principalmente de 
emoção. A honestidade para com quem lê, e com aqueles com quem se cruza são de admirar. Tanto 
ou mais, do que o talento evidente e natural que nos trouxe até esta entrevista para a Parq Magazine.

Nasceste em França, és Licenciado em Filosofia, ganhaste três 
vezes o Concurso Nacional de Jovens Criadores. Ano 2000, 2001 
e 2002, e ainda bem que tu paraste de participar em 2002 porque 
ias continuar a ganhar no ano de 2003, 2004, 2005...(risos)

Não, eles já não me deixavam participar mais, já me diziam que também já não podia ir na viagem 
à Grécia(viagem associada ao concurso), e então eu disse-lhes que era melhor deixar de partici-
par...E deixei mesmo de participar, de facto.

Quando deixaste de participar, aquilo deve ter sido um 
alívio para as outras pessoas. Há que dar a oportunidade 
aos outros também. E agora...a Filosofia, a informática, 
a prosa e a poesia. Como é que foi o teu percurso?

Claramente diria que foi uma mistura das quatro coisas. No sentido em que eu comecei muito cedo a 
interessar-me por Filosofia, não percebendo quase nada da Filosofia e do meu interesse. Assim uma 
coisa meio adolescente, nublosa, mas que me parecia ser uma área interessante. O suficiente para eu 
aplicar alguma da minha curiosidade e usar o meu tempo livre a estudá-la. A poesia surge mais ou me-
nos na mesma altura. Namoradinhas ou pessoas de quem eu comecei a gostar com 14, 15, 16 anos e 
verifiquei que eu era uma criatura bastante tímida e que o meu veículo mais imediato de cristalização 
daquilo que eu estava a sentir era de facto escrevê-lo como muitos adolescentes o fazem, e ainda mui-
tos adultos, suponho eu. A informática era aquela coisa que eu achava que ia seguir quando eu fosse 
grande, portanto entra tudo mais ou menos na mesma altura por razões diferentes.

Como é que surge o teu primeiro livro “Autismo” em 2012 pela Abysmo?
Eu tive um filho, tive na faculdade, uma licenciatura e o começo de um doutoramento, e tudo enquan-
to trabalhava ao mesmo tempo. Trabalhava numa junta de freguesia na área da informática, e a vida 
de casal, ou seja, aquela coisa do trabalho-casa, tomar conta do Guilherme, etc. Era uma vida em que 
não havia espaço para eu escrever. Nem a nível de tempo, nem a nível de espaço mental. Portanto, eu 
estive quase dez anos. Desde os meus 26, 27 anos até aos meus 35 sem escrever. E o livro “Autismo” 
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surge no final dessa relação de casal, em que eu estou simplesmente a tentar escrever um conto, que 
é exactamente o primeiro capítulo do autismo. E percebo quando estou a acabar de escrever aquele 
conto, a ver se ainda tinha alguma coisa para dizer, se a técnica estava lá e chego ao final daquele con-
to e digo “Isto é um romance e vai ser sobre uma situação que me é muito próxima.” O livro em A4 ti-
nha 174 páginas, portanto, foi uma espécie de Epifânia, várias coisas ao mesmo tempo. E a partir daí 
já não parei mais de escrever.

O que aconteceu a seguir, que foram os livros “O da 
Joana” e “Cair para dentro”. Estavas à espera de 
escrever esta trilogia “Paternidades falhadas”?

Sim, eu já escrevi o Autismo, aparece logo na primeira página que seria uma trilogia. Já sabia os te-
mas, ainda não tinha escrito os livros. “O da Joana” foi sendo escrito quando o primeiro livro foi lan-
çado. Em Maio de 2012 eu já tinha alguma coisa escrita, e quando acabou a promoção do autismo eu 
já tinha o segundo livro pronto.

Uma vez falámos e disseste uma coisa que decorei, e agora 
para fazer esta entrevista fui ler sobre ti e li outras entrevistas 
que já deste, disseste exactamente o mesmo, como tal não é 
nenhum segredo. Tu quando sabes o final de uma história que 
já estás a escrever, já não te apetece escrever mais.

Eu acho que tenho o dispositivo do leitor quando estou a escrever, ou seja, tu quando sabes o final de 
um filme ou um final de um livro, provavelmente a tua vontade de o ler já é menor. Há aquelas clássi-
cas pessoas insuportáveis que vão connosco ao cinema e põem-se a adivinhar o final ou já o viram. Eu 
sinto a mesma coisa quando escrevo. Saber o final de um livro já me tira algum do prazer da escrita.

Dos prémios e nomeações que já tiveste, qual foi a que teve 
mais significado para ti? Embora daquilo que conheço de ti, tu 
és uma pessoa que se disserem mal de ti para ti está tudo bem, 
e se disserem bem de ti, para ti está tudo bem também...

Sim, embora dependa da pessoa que o diz, claro! Como toda a gente, a minha reacção depende do pon-
to de vista de quem faz a crítica. Depende da seriedade da crítica, da autoria da crítica, da legitimida-
de. Se for uma coisa que caixa de comentários em que alguém diz “Não prestas para nada” ou um “És 
genial”, isso passa-me absolutamente ao lado. Críticas mais construtivas, mais assertivas, é diferente. 
As críticas são necessárias, às vezes estás metido dentro de um mecanismo e não tens distanciamento 
para ver o que não funciona. Ou então, isto funciona muito bem e perdi isto a meio. Portanto, as críticas 
são muito importantes. Os prémios dão muito jeito porque é dinheiro, quando tem dinheiro envolvido. É 
alguma visibilidade que serve para vender mais livros, dares-te mais a conhecer, o que também é bom 
nesse aspecto. Mas todo o sistema de prémios é muito relativo porque se fores ver a história da literatu-
ra daqui a 50 ou 100 anos, já não vamos estar cá provavelmente. Tu provavelmente estarás mas eu não.

Mesmo que esteja, não acredito que me vá lembrar...
Tu vais ver os prémios da década entre 2000 e 2010, foram atribuídos a pessoas que não serão lem-
bradas nem num rodapé de um manual de literatura. O prémio tem essa coisa, sofre do problema do 
contemporâneo. Não tem a distância que o tempo confere para avaliar de facto o que é importante. 
Mas dão jeito. Eu só tenho os prémios dos Jovens Criadores e mais dois ou três prémios que não têm 
importância nenhuma. O prémio Jovens Criadores, o primeiro foi o mais importante para mim, sem 
dúvida. Porque foi nesse momento em que percebi que os meus pares me estavam a legitimar como 
sendo um iniciante naquele grupo de pessoas que se dedicam à mesma coisa que é escrever.
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Participas em outros projectos criativos, uma 
vez que tu vais-te desafiando?

Sim, só vale a pena estar nisto se continuares a tentar encontrar outras coisas nas quais tu te divir-
tas. A coisa boa de tu seres um escritor, ou de estares numa indústria criativa que é mal paga, é de 
facto poderes-te desafiar de formas que não seriam possíveis se estivesses a trabalhar por conta de 
outrem, ou a prestar serviços para outrem. Eu tento aproveitar essas coisas para ver quais os sítios 
onde eu me sinto melhor, os sítios onde eu tinha medo de ir e começo a gostar, o que é que eu faço bem 
e o que é que eu faço mal.

Não tens medo do erro?
O erro é absolutamente necessário. Não consigo conceber a ausência do erro. Ou és um génio com 
uma sorte inacreditável, ou vais ter de dar um passo em falso porque tentaste. Se não tentares não 
dás passos em falso, mas aí...

Viver da escrita em Portugal é impensável, e as pessoas têm de se virar 
para outros lados. Antes de mais, acreditas que em Portugal existem 
escritores que vivem única e exclusivamente da venda dos seus livros?

Dificilmente. Embora possas ter dois ou três casos que andem lá perto. Depende também do que tu 
consideras viver. Do que tu consideras ser um orçamento razoável.

O que tu achas que seria necessário mudar em Portugal para 
que um escritor pudesse desenvolver e viver da escrita?

Rendimento básico incondicional. Que é uma coisa que mais cedo ou mais tarde terá de abranger mui-
tas pessoas, a automação vai tirar emprego a muita gente, e já que os artistas são um bom grupo de 
teste podiam começar com os escritores, por exemplo. Que são provavelmente os mais pobres de to-
dos os artistas.

Fica aqui a ideia!
A ideia não é minha, a ideia é da Dulce Maria Cardoso que é minha amiga, e é uma escritora que acho 
incrível e anda a dizer isto há anos. E eu partilho da opinião dela.

A ideia é óptima, só lamento que provavelmente ela será posta 
em prática quando tu ou eu já tivermos noutro plano. (risos)

Um dia tu disseste que as pessoas ou nascem, ou não escritoras. 
Que ninguém aprende a ser escritor. Quando é que tu percebeste 
que eras escritor? Foi nesse momento em que ganhaste o concurso?

Eu achava que tinha sido antes, mas isso que te disse de nascer escritor é como as pessoas que dan-
çam ou tocam guitarra, ou como as pessoas que fazem determinada coisa numa área artística. As 
pessoas podem estar convencidas de uma coisa para a qual não têm grande vocação, não mostram 
grande técnica. Por isso é que esse prémio foi importante. Eu estava convencido que de facto conse-
guia fazer aquilo, e depois alguém me disse “afinal até consegues”.

Entre a liberdade criativa e a tradução. Já traduziste Virginia Wolf, 
Samuel Beckett...Não é para ti difícil, no sentido em que há o processo 
criativo como escritor e depois traduzir não te limita de alguma forma?

É outro tipo de processo criativo. A comparação que te posso dar é esta: Imagina que toco violino, e 
a Virginia Wolf toca piano e eu tenho que encontrar uma forma com que o meu violino ressoe de uma 
forma justa é semelhante, minimamente correlacionada com aquilo que ela está a fazer noutro instru-
mento qualquer. Se bem que aqui o instrumento é em línguas. Tenho que verter para a minha língua 
do ponto de vista literário aquilo que normalmente já por ser noutra língua é estranho. Há barreiras, 
e nesse sentido é um acto criativo também. Porque dois tradutores vão fazer duas traduções inteira-
mente diferentes do mesmo poema, do mesmo livro, da mesma passagem, até da mesma frase.

Se estivesses lá atrás nos anos 90 ou 2000, relativamente 
ao teu percurso alteravas alguma coisa?

Eu provavelmente teria tentado não deixar de escrever durante tanto tempo como estive sem escrever, 
mas era muito difícil, era como dizeres como “tinhas tido esta ou aquela relação com aquela pessoa? 
Tinhas escolhido este ou aquele curso?” É fácil dizê-lo agora porque o tempo deu-me essa perspecti-
va. Eu agora estou a dizer que devia ter escrito mais, mas secalhar na altura eu precisava experiência 
de ficar sem escrever. Em honestidade não te sei dizer, não sei responder a essa pergunta.

De todos os teus livros, o primeiro será sempre o primeiro, ou 
surgiram outros que tu disseste: “Eu gosto mais deste”?

O meu livro preferido é “O da Joana”, não é o “Autismo”. Pela razão que o “O da Joana” não é um ro-
mance clássico, aborda uma experiência que decorre numa noite. É basicamente um livro sobre nada, 
no sentido em que não há um argumento. Essa parte agrada-me muito, ter conseguido o interesse 
do leitor e se mantenha durante aquela experiência. E que as pessoas não o leiam como livro. As des-
crições que eu tenho daquele livro são que se sentaram, começaram a ler e foi uma experiência. Isso 
para mim quer dizer que consegui.

Quando é voltas a dar aulas, Valério? (risos)
Devo ter feito um péssimo trabalho porque as pessoas nunca mais me convidaram.

Mas gostaste da experiência? Eu pensei: “Ele 
não tem tempo, não quer mais isto...”

Eu gostei da experiência. Algumas pessoas sei que gostaram porque me disseram, mas para outras 
pessoas talvez não tenha sido o que estavam à espera. Mas isso é como uma relação, há pessoas com 
quem te dás melhor e há pessoas com quem não te dás.
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T-REX

entrevista por Alex Couto
fotografia Maria Rita
fashion Tiago Ferreira
make-up Verónica Zoio

MÚSICA MÚSICA
full look HERMÈS �
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T-Rex, nome artístico de Daniel Benjamim, é um artista musical a viver o 
que tantos outros desejam para si: um hype enorme, que fez por merecer. 
Depois de projectos milionários em streams como Gota D’Espaço (2020) 
ou Castanho (2022) e de duas datas esgotadas no Tivoli, a antecipação 
paira sobre o seu próximo disco. Vamos ouvir as expectativas de T-Rex 
acerca de Cor D’Água, mas também vamos conhecer como a versatili-
dade e a mente aberta são essenciais para ele.
Aliás, vimos como essa postura se revelou durante a sessão fotográfica 
onde nos encontrámos e onde pudemos conhecer um T-Rex descontraí-
do, com uma naturalidade face às câmaras apontadas para si. Também 
descobrimos o seu entusiasmo acerca da roupa que ia vestir, o que reve-
lou o quanto as múltiplas inspirações não são um exclusivo da sua música 
– aproximam-se também da sua forma de ser e de estar.

“Para mim é dope, eu gosto de experimentar cenas novas. Acho que 
isso também me inspira para o meu estilo do dia. Por exemplo, só por 
ter feito estas fotografias, já vou ter vontade de experimentar algo 
diferente. Gosto de estar perto de coisas novas, que me inspirem e me 
tragam ideias. Essa versatilidade ajuda-me a manter a mente aberta.”

Isto fica muito claro na forma como T-Rex reage com entusiasmo ao que o viewfinder da máquina 
fotográfica da Maria Rita revela. Apesar de o associarmos a um look moderno e urbano, a natura-
lidade com que veste um fato ou assume uma peça mais disruptiva revela-nos que o estilo é dele, 
seja em que estilo for. Obviamente, tento levar esta percepção de versatilidade para a sua relação 
com a música.

“Eu já sou rapper do feto. A música está no sangue, cresci 
numa casa de músicos. O meu pai é músico, os meus 
irmãos são fãs de música e ouviam de todo o tipo.”

É fácil perceber isto a ouvir a música do T-Rex. Se em certas faixas encontramos um rapper que 
cresceu durante a era mais mainstream do trap, por outro lado encontramos detalhes e sonorida-
des que acrescentam um colorido diferente, que não só desperta uma audição mais interessante, 
como nos deixa curiosos com qual será o caminho a ser explorado a seguir.

“Cada um tinha o seu estilo, a minha irmã mais velha e a minha 
mãe ouviam música tradicional, a minha irmã do meio era 
Backstreet Boys e a minha irmã mais nova era da Kizomba. 
O meu irmão curtia mais rap e como dormia no quarto com 
ele, deve ter vindo logo daí. Cada um do seu estilo.”

Ouvido aberto, mente aberta. Quando conversamos sobre isto, parece que há uma continuidade na 
forma como T-Rex encara o mundo. A inspiração está em todo o lado e ele tenta manter-se curioso 
para que chegue até ele. Pergunto-lhe como é que isso se relaciona com o hip-hop, um estilo que 
durante tanto tempo pareceu ter regras formais e até uma certa obrigação com a dureza da pose.

“Dizeres que és rapper pode ser muito ingrato. Se calhar 
é mais importante veres-te como um artista. Eu alimento a 
cultura hip-hop, mas o rap já sofreu uma evolução (assim como 
toda a música). E essa evolução do rap, ajuda a levar a cena 
gangster para longe, uma certa postura associada também, 
é algo que tem de parar de ser colocado numa box.”

Pergunto-lhe se é por isso que o associamos tão rapidamente a um artista que mistura géneros e 
influências e percebo de imediato que isso não é por acaso. No seu projecto mais recente, Castanho, 
até na cadeira do produtor se sentou, sendo capaz de contribuir com dois beats.

“Hoje há muitos estilos de rap, há rap que se junta com 
punk rock. Como tens outros mais soul e mais jazzy 
como o Kendrick Lamar e o Isaiah Rashad.”

Noutras entrevistas dele, percebi que também não fazia diferenciação entre falar para um público
português ou angolano. Há uma paz de espírito na sua singularidade que deve ser uma fonte
inesgotável de inspiração.

“Cada um é como é e o rap sempre fez por proteger isso.”
Exacto. E um rapper que defende esta liberdade com tanta naturalidade tem desde logo a nossa 
atenção. Pergunto-lhe se é por isso que tem tanto orgulho em dizer que não é um artista de sin-
gles, mas sim de projectos. Encontro a simpatia de T-Rex na forma como esclarece que estamos 
numa era de imediatismos e que não crítica quem assume a doutrina do banger. No entanto, escla-
rece o porquê de acreditar na complexidade.

“Isso é o que eu mais gosto na música, ouvir um disco, faixa a faixa e 
ficar a conhecer melhor um artista. Num single tu só ouves o single. É 
como um filme, ninguém consegue avaliar um filme só por uma cena. É 
o conjunto, o todo, que te permite saber a história e apreciar a arte.”

Adoro a metáfora e acho que remata bem o assunto. Só que eu já estou à espera do trailer, quero 
saber mais sobre o novo disco do T-Rex e tenho a certeza que a curiosidade é geral. Começo por 
lhe perguntar se também vai ter uma cor associada, como os projectos anteriores, mas isso seria 
um spoiler alert e não abre o jogo. Diz-me que se vai chamar Cor D’Água, mas não me adianta se 
vai ser azul-turquesa ou verde-água. Pergunto-lhe o que me pode contar.

“Posso dizer-vos que este vai ser um filme, mas vai ser 
um filme longo, um daqueles que provoca entusiasmo e 
antecipação. Estás a ver a Marvel? Este é tipo Avengers 
Endgame, um blockbuster para toda a gente.”

O entusiasmo é palpável. E faz todo o sentido. Depois de ter tido a música mais tocada em 2021 
em Portugal no Spotify, será que repete o feito em 2022? Face ao que conversámos, apercebe-
mo-nos que há uma grande diferença entre falar de mudança e falar de evolução. A mudança pode 
ser algo importantíssimo, mas é a evolução que nos eleva até ao status-quo. No caso do T-Rex, a 
evolução não é um conceito abstracto – é a sua realidade.
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blazer e calças JIL SANDER
carteira JACQUEMUS

ténis OAMC
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trench coat e camisa JW ANDERSON
calças OAMC
botas BOTTEGA VENETA
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casaco DRIES VAN NOTEN
camisa e calções BOTTEGA VENETA
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full look HERMÈS � full look BOTTEGA VENETA �
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PARQ FASHION PARQ FASHION

Aguineth Vicente jóias Ana Vasconcelos

Benvinda: óculos DSQUARED2, casaco MOI 
MIMI, vestido ANONYME, botas MANGO

Adriana: poncho ALVES GONÇALVES Daisy: cachecol LION OF PORCHES, malha ANONYME, colete e calças 
OTTOD'AME, blazer KOCCA, casaco e botins MANGO
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LAYERS 
FOR FALL
fotografia 

Diana Neto @diananetophoto

styling 

Mafalda Martins @mafaldaamartins_

beauty 

Silvia Ferreira @silviaferreiramakeup

models
@elitelisbon 

Daisy
Adriana
Benvinda

Benvinda: casaco Moi Mimi, vestido Anonyme
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Daisy: gola alta de pele WRANGLER GANT, gabardine LUÍS CARVALHO, 
casaco e calças ANONYME, botas DEICHMANN
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Adriana: gola alta GANT, macacão GAËLLE, blazer LONGCHAMP, 
sobretudo GANT, meias HAPPY SOCKS, botas STEVE MADDEN

Benvinda: bermuda saia, camisa e sobretudo CARLOS GIL, 
malha e botas MANGO, meias HAPPY SOCKS

Daisy: gola alta FILA, camisa KOCCA, casaco e saia MARCIANO BY GUESS, 
sobretudo de pêlo TWINSET, meias HAPPY SOCKS, botas DEICHMANN
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Adriana: brincos TOUS, camisa GAËLLE, poncho de malha LIVIANA CONTI

Benvinda: brincos TOUS, malha SCALPERS, casaco LIVIANA CONTI

Daisy: earcuffs MANGO, malha crop RELISH, body chain dourada 
CARLOS GIL, casaco e calças LIVIANA CONTI
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Adriana: gola alta LILI SIDONIO, vestido 
SCALPERS, gola de pelo LIVIANA CONTI

Daisy: vestido LONGCHAMP, 
sobretudo ALVES GONÇALVES

Benvinda: camisa RELISH, 
vestido LUÍS CARVALHO
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PARQ FASHION PARQ FASHION

GENZ
fotografia 

Cristiana Morais
styling 

Maria Nobre, Raquel Guerreiro
ass. styling 

Beatriz Vidal
make-up 

Du @thatsdu

ass. make-up 

André Fernandes
hair 

Eduardo Estebam com produtos L'Oreal Profissional

models 

Dinis @centralmodels

Inês @m0dernboxes

Hélder Ferreira @blastmodels

Carolina
António Figueira @egotwink

Beatriz Vidal @nextmodels

Filipe Gao @karacteragency

Agradecimento especial ao estúdio Residence Lisbon

vestido camiseiro ALVES GONÇALVES
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top Dolce&Gabanna (vintage), brincos 
Gonçalo Ghira Official, botas Naked Wolf
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colete ÀS DE ESPADAS, top em lantejoulas 
RELISH, colares SUPERFICIAL
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casaco e calças TRICOTERAPIA 
de CLARA PLECA
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casaco ÀS DE ESPADAS

149148



vestido ALVES GONÇALVES, brincos (prego e catana) GONÇALO 
GHIRA, brincos (medusa e lua) ADRIANA MOREIRA
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head piece e anéis BEATRIZ CORREIA, crop 
top R, calças AMOR DE LA CALLE
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noseplattex BEATRIZ CORREIAtop AMOR DE LA CALLE
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PARQ HERE PARQ HERE

FOGO 
texto Francisco Vaz Fernandes

Apesar de uma estrela Michelin conquistada pelo seu projeto Loco, em Lisboa, 
Alexandre Silva, não quis estar parado e lançou o Fogo, um novo restaurante com 
60 lugares sentados. Nas Avenidas Novas, este novo espaço foi pensado para um 
público mais abrangente oferecendo um menu cingido a todas as possibilidades de 
confeção que o fogo permite. É um ponto de partida que podia parecer limitativo em 
termos de recursos técnicos e sofisticação mas ainda assim é um grande desafio. Há 
algo primordial, acessível a todos, à partida, mas que ganha mestria e sofisticação no 
Fogo. Afinal, tudo depende do exercício da experiência e da vontade de ir mais além. 

O tema do restaurante é o fogo e por isso não é de estranhar que atravessado o li-
miar da entrada já estejamos num plano elevado, uma verdadeira plateia com vista 
privilegiada para o palco. É ali no fundo que tudo parece acontecer com uma equipa 
que rodopia entre lume e brasas São os verdadeiros atores da noite que executam 
uma coreografia bem ensaiada. Dominam cinco técnicas que se fazem a partir um 
forno a lenha, potes de ferro, ‘robata’ (grelhador), padaria e pastelaria

Apesar da combustão da madeira, não encontramos sinais de fumo contradizendo o 
ditado, onde há fumo há fogo. Vencido esse desafio, é no paladar que se sente o fu-
mado e é ai que o Fogo acrescenta valor gastronómico a alguns dos sabores mes-
mo que familiares. Surpreender o palato é o lema e por isso todo o seu entorno não 
precisa de grandes atavios. Tudo é minimal, mas de forma orgânica com peso e cor, 
desde os candeeiros incandescentes que serpenteiam pela sala, até à solidez a ma-
deira bruta das mesas.

O Fogo abriu no meio da pandemia e por isso o período de afinação acabou por se 
estender e só agora conseguem ter um menu de degustação repartida por seis mo-
mentos: quatro snacks, serviço de pão, dois pratos principais, sobremesa e café, 
pelo valor de 80 euros sem pairing. Nele podemos encontrar alguns dos pratos que 
tornaram-se, entretanto, uma referencia no Fogo, como por exemplo, as ostras na 

brasa (7 euros 2 Unidades). As ostras passam literalmente pelas brasas ganhando 
uma textura menos viscosa mas que é compensada por um pesto de ervas verdes 
que lhes confere uma frescura renovada. O que surpreende é essa mistura com o 
paladar a fumo. É igualmente um regalo para os olhos. Há opções com a mesma téc-
nica para uma porção de berbigão (12 euros). O sabor é ainda mais intenso e casa-
va perfeitamente com um vinho branco fresco, um Página 2020, Arinto de Óbidos. 

Quanto aos pratos principais, entre várias sugestões do chef , a opção passou por 
um peixe que se altera consoante a disponibilidade do dia. Desta vez foi-nos servida 
uma excelente posta alta de robalo apanhada ao anzol (24 Euros). Embrulhada em 
envolventes fatias finas de courgette, levemente suadas e cobertas por um genero-
so molho de manteiga e alho todo o prato é uma composição de delicadas texturas, 
onde matéria ganha um carácter de excelência. Visualmente também interessante, 
passamos de um possível tom de mármore, monótono, para um verdadeiro Pollock 
pleno de veios esverdeados, avivados pelo escorrimento de um pesto de ervas muito 
líquido, explicado prontamente, por não engrossar com frutos secos ou queijo como 
seria habitual. No seu conjunto é um prato surpreendente, guloso e uma boa razão 
para voltar.

Já referente as sobremesa o mil folhas é obrigatório, mas se quiserem ser mais ou-
sados, surpreendam o paladar uma proposta de morango grelhado na brasa com 
fava tonka e trigo serraceno. 

Fogo
Av. Elias Garcia 57, Lisboa
3ª—Sáb. 
12:30—16:00 
/ 19:00—00:30 
Reservas: 217 970 052 
fogo.reservas@alexandresilva.pt
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PARQ HERE PARQ HERE

MATIZ 
texto Francisco Vaz Fernandes

O Sofitel, um dos hotéis de luxo da Avenida da Liberdade, que hoje já é uma tradi-
ção, sentiu necessidade de uma grande reforma que fosse além de uma mudança de 
decoração de interiores. Passou por toda uma reformulação das funcionalidades e 
serviços na área térrea. Mais integrada na vida da cidade, o público pode encontrar 
no novo lobby um acesso direto a uma cafetaria que tem como atração uma patisse-
rie muito parisiense que promete ser concorrida à hora do chá. Além disso a zona 
de bar muda de localização e tal como o restaurante está muito mais atraente. No 
essencial muito mais claro, com uma decoração a jogar com os contrastes do preto 
e banco pontuado pelos dourados e algumas cores fortes. 

No processo de mudança, o restaurante alterou o nome e por isso o Matiz par-
te do ponto zero tendo a frente o Chef Daniel Schlaipfer para reformulação total do 
novo conceito de restauração indo ao encontro do savoir vivre francês da cadeia ho-
teleira, Sofitel.

O Chef e a sua equipa, desenharam para o Matiz uma ementa sazonal que tem 
por base uma cozinha internacional de origem francesa adaptada aos produtos locais. 
Por isso não falta portugalidade na sua ementa. Tal como o chef explica, grande par-
te do cliente do hotel é estrangeiro e gostam de experimentar pratos portugueses, 
assim como há um público dos escritórios que também aprecia as opções nacionais, 
mesmo que reinterpretados e com apontamentos estilizados e uma marca de autor. 
Por exemplo um prato de bacalhau, uma espécie de meia desfeita enformado sobre 
uma cama de grelos ganha poesia na mão do Chef Daniel Schlaipfer. Com crosta de 
pão rolado crocante como manda a tradição, chega a mesa encimado por um toma-
te cherry e um pimento padrón brilhante dando frescura e cor a um prato que quase 
parece uma sobremesa delicada. Outro clássico, que podemos encontrar é o magret 
de pato cozinhado em duas texturas para enriquecer a experiência de degustação. 
Montado sobre uma cama de risotto e acompanhado por legumes da estação é servi-
do com o molho da cozedura dos sucos da carne para conjugar todos os ingredientes.

No que se refere a sobremesa, destaque para a patisserie de tradição fran-
cesa. Há como opções o clássico millefeuille, a tartelette au citron, o eclair, só para 
mencionar alguns. É possível pedir um prato com um sortido especialmente se es-
tiver numa mesa em grupo.
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BOA-BAO 
texto Francisco Vaz Fernandes

O Boa-Bao, abriu o seu primeiro espaço o Chiado em Lisboa com a proposta de ofe-
recer pratos autenticas do sudoeste asiático. Aproveitam uma lacuna nacional e a 
proposta cresceu tendo atualmente mais dois espaços, um, na baixa do Porto e ou-
tro, em Barcelona. Esse sucesso é temperado por pequenas novidades que se vão 
introduzindo. Ou seja, para além de um menu com os pratos de sempre que refletem 
as preferências do consumidor existem sempre mais duas cartas para quem está 
à procura de surpresas. Apresentam uma segunda carta onde aprofundam a cozi-
nha de uma micro-região do seu universo, e uma terceira a que camam Intransit, que 
acaba por ser uma adaptação à estação. Ai tanto encontramos pratos que são sim-
plesmente reintroduzidos, como outros que foram sendo experimentados e aperfei-
çoados na cozinha e que encontraram o momento de entrarem no menu. Quando re-
firo aperfeiçoamento não significa fusão, o Boa-Bao não procura reinterpretações 
ou adaptações ao gosto ocidental mas precisamente, chegar a uma autenticidade. 
O restaurante reflete as viagens e longos períodos de residência dos proprietários 
no sudoeste asiático e a sua paixão pela cozinha local. Felizmente uma cozinha cada 
vez mais conhecido pelos portugueses e que continua a despertar curiosidade.

Passando agora para as novidades desta estação. Isaan, no norte da Tailândia é a 
região em foco. Porque faz fronteira com o Laos tem algumas influencias dessa região. 
É uma cozinha que se caracteriza por ser mais condimentada com mais contrastes de 
sabores e também mais picante em geral. Começamos com, LARB MOO THOD (8.50 €),  
umas almôndegas de carne de porco que eram mergulhadas num molho de picante 
e ácido de tamarino que nos transportou de imediato para outras paragens. Ainda 
como entrada tivemos SUNDRIED BEEF STRIPS ISAAN STYLE (9.75 €), tiras de 
carne de vaca marinadas e secas ao sol. São mergulhadas num molho aromatizado 
com base em soja e acompanhados por alguns legumes. Por fim chegamos ao SOM 
TAM GOONG (8.50 €), uma salada de papaia verde com camarões. É dos pratos da 
região, provavelmente o que mais se distingue em originalidade, tendo-se tornado 
um ex-libris da cozinha tailandesa. É fresco, saboroso, agridoce, perfeito e uma en-
trada obrigatória que é facilmente partilhada numa mesa entre amigos. 

Referente aos pratos principais optamos por PAD MEE KORAT (17.90 €), noo-
dles com cubos de carne de porco caramelizado, uma receita que faz lembrar o em-
blemático Pad Thai. A marinada do porco aqui é rei, tem um adocicado sabor floral 
em parte dado por combinação do capim limão e do rosmaninho. Por fim, ainda não 
consumidos por tanto exotismo, deixamos para trás o creme brulê citrio, a sobreme-
sa emblemática da casa para mergulhar no exotismo do LOD CHONG , uns noodles 
doces perfumados com pandam uma planta com um sabor adocicado e único. Aqui 
servido com uma bola de gelado de coco. Sabores muito únicos e diferentes para um 
verdadeiro aventureiro. Toda a refeição foi acompanhada por um chá frio, a seleção 
é grande e muito apetecível.

Boa-Bao nunca dececiona e já estamos à espera que a equipa liderada pelo 
Chef Wattana, nos traga a conhecer outras regiões do sudoeste asiático porque a 
mudança, também alimenta.

Boa-Bao
Largo Rafael Bordalo 
Pinheiro 30, (Chiado) Lisboa
todos os dias 
12:00—15:30
/18:30—22:30
T.— 919 023 030
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LIGUEM PARA A CÁTIA
Crónica de 

Patrícia César Vicente
ilustração Effe News

Há uns tempos estava a fazer o guarda-roupa para uma série que ainda não vos posso revelar o nome, ain-
da não saiu. Mas por agora, o que importa saber é que no meio da azáfama total, absoluta e em 110% das 
vezes, também caótica tivemos um pequenino problema. 

O departamento de arte, criou, elaborou, e depois foi à sua vidinha. Deixando a produção com um menino 
nos braços, como se costuma dizer. No início até é fácil manter e organizar, mas é na parte do caos, do não 
há tempo, do tudo e mais alguma coisa nos acontece que o departamento de arte começou a falhar. Lembro-
me do desespero das pessoas ao entrarem pelo guarda-roupa a dentro, e de uma forma pseudo-agressiva 
e com uma ansiedade possível de detectar desde os trópicos e perguntarem: “Temos ali um problema. Tu 
sabes quem é e onde é que está a responsável da arte?” E eu perante aquele cenário, em que já toda a gente 
deveria saber que o departamento de arte estava reduzido a nada mais, nada menos do que zero pessoas, 
dei por mim a responder: “Não sei da Cátia! Fala com a produção para saber se sabem da Cátia!” E nisto, o 
ser humano ia à sua vida, e eu continuava a vestir os actores.

Os actores perguntavam-me: “Quem é a Cátia? Há aqui alguma Cátia?” E eu respondia prontamente: “Sei 
lá quem é a Cátia.” E riam-se.

A verdade é que a arte fez-se com a ajuda da Cátia, quer acreditem, quer não acreditem. No momento em que 
realmente aparecer o departamento de arte toda a gente ajudou. Até eu dei por mim a escolher almofadas 
e colchas de cama anos oitenta. Até a equipa técnica deu ideias e ajudou a empilhar e desarredar cómodas 
e sofás. Quando o momento era decisivo havia sempre uma ou mais Cátias para ajudar. E fez-se. Não nas 
circunstâncias perfeitas, ou ideais, mas a verdade é que certo dia próximo da última semana de filmagens 
estávamos todos reunidos em set, e começaram a perguntar pela Cátia, a directora de produção pergun-
tava “Mas qual Cátia?”, e o rapaz do som dizia: “Eu não sei quem é, mas dizem que a Cátia é a responsável da 
Arte”, os actores que iam filmar: “Eu achava que a Cátia era ela”, enquanto apontavam para uma assistente 
de produção. A assistente acenava que não e a chefe de produção dizia que ela era assistente. Todos incré-
dulos a olhar uns para os outros pergunta o realizador “Mas afinal quem é a Cátia?” e olharam todos para 
mim. Respondi: “Sei lá quem é a Cátia, mas tanto me chateram para saber da directora de arte que sempre 
que me invadiam o guarda-roupa eu dizia-lhes para irem ter com a Cátia, e eles iam.” A conclusão é simples, 
sempre que lhes dizia para irem ter com a Cátia, eles iam. E depois uns faziam, e os outros quando apare-
ciam para gravar pensavam que a Cátia já tinha feito a parte que lhe competia, e assim sucessivamente até 
quase ao final das gravações. É óbvio que foi motivo de piada até hoje. Sempre que faltava alguma coisa, as 
pessoas começavam a dizer “Pede à Cátia”. E assim ficou. Se o fiz de propósito? Nem um pouco. Estava lon-
ge de imaginar o desfecho, mas a verdade é que em tudo na vida é assim. Há sempre uma Cátia dentro de 
nós. Aquele expressão de andar em frente que o chão aparece, é sempre quase certa. Porque mesmo sem 
as pessoas ideais, sem as circunstâncias que queremos, os astros alinhados, com ou sem Mercúrio retró-
grado, com mais ou menos dinheiro, a verdade é só uma: temos de dar o nosso melhor com o que temos e 
as Cátias brotam à medida que caminhamos. Precisei de algum tempo para parar de me rir desta história 
e ver o lado romântico, optimista e até poético. Seremos sempre nós a principal fonte de mudança dos nos-
sos dias. E quando não acreditarem de que são capazes, façam-me um favor, liguem para a Cátia.
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